田辛華
生我養(yǎng)我的這地方，曾經(jīng)是個(gè)戲窩。可惜戲最紅火的那些年，我是個(gè)不懂戲的，只感覺那樣一種聲音，叫人一聽便醉，一聽就悲的聲音，從這片土地上人們的骨子里長出來。無論哪里，隨時(shí)隨地，但只要那聲音有端無端地一響起，便就把人的眼淚催下來了，叫做長歌當(dāng)哭。
最早熟悉這種曲調(diào)，是在一些喪葬事上，左鄰右舍，親戚朋友，誰家死了人，場面無拘大小，單只要請來一班響器，那氣氛便就鋪天蓋地了。因響器的音調(diào)將悲傷擴(kuò)張到極致，一聲一句地聽下來，不悲也悲，不痛也痛，不用說親人，就許多路人，與那死者八桿子打不著的，也禁不得落了淚，那是人生的千頭萬緒，由不得讓人悲從中來！
后來長大些，知道中原一帶許多的劇種，都與歷史上的戰(zhàn)爭、災(zāi)荒縷縷牽纏，是人們乞討路上的歌。歷史上,黃河在此三年兩決口，百年一改道，給這片廣袤的沖積平原留下一條條干涸的河道，豫東、豫北并河北、魯西南的大片土地，一眼望去沙窩鹽堿，荒草萋萋。貧瘠的土地不長莊稼，卻生戲曲與歌謠。這里的人們，一出娘胎便就在乞討的路上了，孩子們會說話便就咿咿呀呀，似語非語，似唱非唱，那是骨子里帶出來的一分水韻與歌謠，就像那劉歡的《好漢》歌里唱的“大河向東流啊”“說走咱就走哇”，只是曲意略有些不同罷了：
大河向東流啊
只見種來不見收哇
拉上爺娘的要飯棍呀
打起梆鼓咱就走哇……
豫劇最早起源于豫東，清乾隆年間，河南已流行梆子戲。據(jù)當(dāng)時(shí)的碑文記載，“當(dāng)年演劇各班祈禱宴會之所，代遠(yuǎn)年湮，亦不知創(chuàng)自何時(shí)。于道光年間（1821－1850）河工決口，廟宇沖塌，瓦片無存”，可見在道光之前，梆子戲就早已存在。據(jù)一些老藝人追憶，他們于1912年前后學(xué)藝時(shí)，曾聽師傅說起河南的“內(nèi)十處”，即祥符（今開封）、杞縣、陳留（今并入開封）、尉氏、中牟、通許、儀封（今并入蘭考）、封丘、陽武（今并入原陽）和“外八處”，即淮陽、西華、商水、項(xiàng)城、沈丘、太康、扶溝、鹿邑，明清區(qū)代即流行“河南謳”，即后來的河南綁子戲。河南梆子在流傳過程中，又形成祥符調(diào)（開封一帶）、豫東調(diào)（商丘一帶）、豫西調(diào)（洛陽一帶）、沙河調(diào)（漯河一帶）等不同風(fēng)格。
當(dāng)年黃河流經(jīng)這里，河上大小船只，與一些戲班總有些瓜葛。一般的渡口習(xí)俗，唱戲說書的、打卦算命的及鄉(xiāng)醫(yī)，過河一律不收費(fèi)。因黃河行船多有風(fēng)險(xiǎn)，沿河兩岸許多廟宇，一年四季香火極盛，航行中遇到風(fēng)險(xiǎn)的船家，發(fā)了財(cái)?shù)纳碳�，許愿，還愿，俱都要為龍王唱戲，每逢節(jié)日，船家與商家更是請人做好戲裝送給龍王廟里的戲班。早年這地方災(zāi)荒貧窮，一般人家吃穿都困難，龍王廟里的戲班卻從不缺行頭，當(dāng)年著名的豫劇演員常香玉的父親張鳳仙，就曾在黃河岸邊的一個(gè)戲班里。
千里黃河，有一首舊歌謠如此唱道：“黃河水，灣連灣，灣灣都是鬼門關(guān)，今日播船黃河上，明日不知還不還？”用船工們自己的話說，那是“把舵使船，命在眼前”。過慣了水上風(fēng)流日月的人們，人生與水泡在一起，生命也是另一種張力，久了竟離不開那水那船那戲，所謂“要待玩，撐大船；要待歡，耍戲班；累煞孩子種菜園！”一個(gè)“玩”字，活現(xiàn)出人們對船對水乃至對風(fēng)險(xiǎn)人生的戲劇情結(jié)，在他們眼里，小小菜園子里的瑣細(xì)勞作，那簡直就不叫活。千里黃河水上行船，曾有過許多禁忌，規(guī)矩之一就是不行啞巴船。船工上了船，逮什么唱什么。比如：“張老三，我問你，你的家鄉(xiāng)在哪里”，上世紀(jì)末一首流傳很廣的《天下黃河九十九道灣》：
你曉得天下黃河幾十幾道灣哎？
文章來源于商丘網(wǎng) |
