鳴 沙 山
——西北行之十一
田永紅
敦煌之南,有奇山,堆沙而成,方圓50里,沙不平鋪,起伏如濤,低者十米八米不等,高則二百米三百米直指藍(lán)天,壟條縱橫,游峰回旋,猶如巨龍盤(pán)踞,更感到稀奇的是,置身其境,往往能聽(tīng)到“轟隆轟隆”之聲,故名為鳴沙山。
2009年8月22日,艷日高照,和風(fēng)煦煦,正是爬鳴沙山的好天氣。沙漠對(duì)于南方人而言,可是稀奇的事,所以,我們一走出綠洲敦煌城,一看到茫茫如野的沙漠,心情無(wú)比激動(dòng)。看到沙山那么矮小,就想憑著腳手登上山頂,可走不到二十米,一腳踩下去,滿鞋的沙粒,回頭看踩過(guò)的腳印,被細(xì)沙迅速停滿,綿綿細(xì)沙讓人,進(jìn)一步,退半步,忙了半天,似乎行而無(wú)進(jìn),再匍下身去,手腳并用,效果也不甚明顯。我們這些從大山里走出來(lái)的漢子,似乎被小小的沙山難住了。只好打馬回府,租上沙靴、駱駝,五人一組,備好水,穿上沙靴,騎上高大、溫順的駱駝,搖著叮?诋(dāng) 口當(dāng) 的 駝鈴,朝著起伏的沙山再次奔去。
騎在駱駝上,起初心慌意亂,生怕從上面墜落在地,繼而,覺(jué)得舒坦、平穩(wěn),把些些小命托付給這龐然大物,也還不奈。于是把懸在半空的心子放回胸腔,拿出照相機(jī)對(duì)著那一座座沙山一股勁地按快門(mén),只見(jiàn)鏡頭中那一道沙峰如大海中的金色波浪,氣勢(shì)磅礴,洶涌澎湃;又有些如鄉(xiāng)村曬谷場(chǎng)上的那些谷堆,錯(cuò)落有致地排列著,豎的、順的、脈絡(luò)分明、走勢(shì)清晰,梁梁相接,全都向一邊斜彎,呈弓形狀。我們就在這如刀如刃的刀背上行進(jìn)著,順坡緩上,看沙一邊像瀑布般地漫坡卷去,一邊似乎又像曬席般地貼了上來(lái),風(fēng)卷著細(xì)沙只往身上撲來(lái),一會(huì)兒口里、耳里、鼻里,甚至連手機(jī),相機(jī)上都粘滿了細(xì)沙。抬頭看山頂,山便不高,朦朦朧朧,如霧靄、萬(wàn)道熱氣順下午的陽(yáng)光傾注,浮陽(yáng)光上騰,忽聚忽散,散則絲絲縷縷,聚則一帶一片,暈染夢(mèng)幻,走近一切皆無(wú),偶爾見(jiàn)三、五米之外,有彩光耀眼,前去細(xì)辨,沙竟分紅、黃、藍(lán)、白、黑五色,大驚小呼,終于來(lái)到半山,離山頂還有三十來(lái)米的黃沙絕壁,只好放棄駱駝,抓著鐵鏈子,手腳并用,一步一喘地往上爬。
不知吞了多少沙,流了多少汗,我們終于爬上了山頂,似乎置身于萬(wàn)頃波濤浪尖上,一覽眾山小,細(xì)看那山坡上的沙浪如輕波蕩漾的漣漪,時(shí)而湍急,時(shí)而潺緩,時(shí)而縈回渦旋,真是迭宕有致,妙趣橫生。還有那遠(yuǎn)處沙山下的一泓清泉,更像一個(gè)妙齡少女,溫存地依偎在情人的懷抱中。極目遠(yuǎn)眺,天地豁然開(kāi)朗,兩脅生風(fēng),一跳十步,駕空馭虛,仿有羽化成仙飄飄然然的感覺(jué)。但當(dāng)我看到腳下數(shù)十丈的陡坡,就要從這坡上返回,心就慌了,心想,今天肯定要出事,然而,真正下滑時(shí),什么也沒(méi)發(fā)生。當(dāng)我們坐上滑沙木板,兩腳一蹬,一齊從山頂推動(dòng)流沙疾速下跌,只見(jiàn)沙浪滾滾,猶如山洪奔瀉,身心好不爽快,此時(shí)只聽(tīng)見(jiàn)一陣“轟隆轟隆”的聲響,由遠(yuǎn)而近,似雷鳴一般,又如重錘猛擊巨鼓。我想,怪了,天空打雷了,馬上就要傾盆大雨了,那時(shí)雨中的我們就要像泥拱豬一般狼狽。但看我們身后,那些外國(guó)游客,那些中國(guó)青年男女還在沙坡上張牙舞爪,你追我趕,或三、五成群攜手成團(tuán),或雙雙相摟成抱從山頂翻滾而下,身后順著煙塵騰起,一點(diǎn)也不像山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的驚慌。難道是我杞人憂天?
鳴沙山是怎樣形成呢?為什么會(huì)發(fā)出雷鳴般地聲響?這是敦煌自然景觀中的一個(gè)謎。我問(wèn)了導(dǎo)游小姐剡曉紅,她說(shuō)很古以前,這里綠樹(shù)成蔭,水清草茂,一位領(lǐng)兵征戰(zhàn)西域的將軍凱旋歸來(lái),心想兵馬連日作戰(zhàn),十分疲憊,也該歇息了,便令刀槍入庫(kù),馬放青山、好生休息。誰(shuí)知有一天黑夜,敵兵突然前來(lái)偷襲,眾將士只得赤手空拳與敵兵廝殺,直殺得尸橫遍野,血流成河,積尸上萬(wàn)。敵軍獲勝正得意時(shí),霎時(shí)黑風(fēng)驟起,鋪天蓋地的黃沙像暴雨一樣傾瀉而來(lái),頃刻之間,將敵兵和尸體全部埋在下面,形成了累累沙阜,成為大沙山。以后,沙山每到刮風(fēng)時(shí)就轟隆鳴響,說(shuō)這是戰(zhàn)士的不服輸?shù)撵`魂,在吶喊,似乎也在告訴人們,大敵當(dāng)前萬(wàn)萬(wàn)不能疏忽大意,還說(shuō)刮起的沙粒有五種顏色,就是五色旌旗,五色鎧甲變成的。
離奇的傳說(shuō),大自然的奧秘給鳴沙山涂上了一層神秘絢麗的色彩,其實(shí),歷代文獻(xiàn)對(duì)鳴沙山都有明確的記載。最早見(jiàn)于兩千多年前的東漢《辛氏三秦記》載:“河西有沙角山,峰鄂危峻……”《后漢書(shū)·郡國(guó)志》也載:“水有懸泉之神,山有鳴沙之異。”對(duì)于鳴沙山的鳴響之謎,古人難以理解,只好用傳說(shuō)故事來(lái)搪塞,而科學(xué)發(fā)達(dá)的今天,對(duì)這一自然現(xiàn)象之謎,還是無(wú)法給人以科學(xué)滿意的解釋。不能合理解釋?zhuān)趾雾氂惨忉屇兀咳诵亩疾荒茏屘熳R(shí)透,何況乎,天地間的大自然,千變?nèi)f化,神秘詭譎,保留些許神秘,給我們平淡無(wú)奇的生活增加一點(diǎn)色彩,不更好嗎?
月 牙 泉
——西北行之十二
田永紅
置身茫茫沙海之巔,向遠(yuǎn)處一望,見(jiàn)荒沙深處還有一片小綠州,首先映入眼簾的是那些粗大的古樹(shù),然后在綠蔭中聳立著一座金壁輝煌的古建筑,之前便是一汪清泉,似初上弦的半彎月牙,靜靜掛在渾黃的天空。我心情非常激動(dòng),想怎么在這千里的塔克拉瑪干大沙漠還有如此一泉水,四周戈壁沙灘緊緊地?fù)肀е,沙泉共處,水光山色相映成趣,沙不填泉,泉不涸竭,真乃敦煌一絕。
來(lái)不及多想什么了,我急急向泉水奔去。一灣不算太小,長(zhǎng)可300來(lái)米,寬約50余米,水背坎除了從沙堆中長(zhǎng)出來(lái)粗大低矮的白楊、垂柳、沙棗外,就是搖曳的叢叢蘆葦,正開(kāi)著白花,水面下飄動(dòng)著柔柔的水草,使水色綠得更濃,竟有三兩只潔白水鴨,輕浮其上,帶出兩翼長(zhǎng)長(zhǎng)的波紋。真不知它們?nèi)绾物w越千里戈壁,來(lái)到這里。細(xì)看,碧波中還有成群的游魚(yú),穿梭往來(lái),自得其樂(lè)。本地人說(shuō)這水草為七星草,魚(yú)為鐵背魚(yú),草能催生壯陽(yáng),魚(yú)能醫(yī)治疑難雜病,兩樣一起吃用,就可以長(zhǎng)生不老。因之,月牙泉又被稱(chēng)為“藥泉”。
有人說(shuō),月牙泉像一位絕世佳人的眼睛——是那樣的清澈、美麗、多情;有人說(shuō),月牙泉像位窈窕淑女的嘴唇——是那樣神秘、溫柔、誘人;有人說(shuō),月牙泉是一牙白蘭瓜——是那樣碧綠、甘甜、晶瑩。我說(shuō),月牙泉就是一位靜靜酣睡的少女——純清,優(yōu)雅,嫻靜,我輕輕走過(guò),不忍去驚擾了她的美夢(mèng)。從這里,我更想到了生命。
生命是那樣的脆弱,又是那樣的頑強(qiáng),就像月牙泉岸那些千年柳樹(shù),虬根曲繞,裸露沙面,高高垅起,然后深深扎入沙漠,最終伸向泉邊,尋找水源;生命也像這月牙泉,落在這荒沙里,有許多偶然,也有許多必然,哪一個(gè)環(huán)節(jié)不到位,她就會(huì)被無(wú)情荒沙掩埋,然而,月牙泉在沙山環(huán)抱里嫻靜地躺了幾千年,雖常常受到狂風(fēng)兇沙的襲擊,卻依然碧波蕩漾,水聲潺潺,月牙泉的奧秘,就是生命的奧秘。
月牙泉的奧秘之處就是流沙永遠(yuǎn)填埋不住清泉。古人有感于她神奇,便以豐富的想象力創(chuàng)造出優(yōu)美的神話來(lái)詮釋這自然現(xiàn)象。其實(shí),任何人到這里要么驚奇得一言不發(fā),要么會(huì)神思飛揚(yáng),同樣可以想象出許多神話。就象導(dǎo)游所講的那樣,讓人遐想聯(lián)篇,她說(shuō),很久以前,這里天大旱,樹(shù)木莊稼都枯死了,人們干渴難忍,大放悲聲,美麗善良的白云仙子路過(guò)此地,知曉其情后,便播下甘露化為月牙泉,供人們飲用澆灌。后來(lái)人們便在岸上建有娘娘殿、玉泉樓、雷音寺等雕梁畫(huà)棟,勾心斗角的大片建筑群,感謝白云仙子的恩德。
說(shuō)到這里,古寺里走出一位老尼,頸掛一串佛珠,滿臉慈祥,恍惚間如白云仙子再世,手里拿著長(zhǎng)竿網(wǎng)袋向月牙泉走來(lái)。是來(lái)打撈被風(fēng)刮到泉里的枯葉、雜草什么的。我問(wèn):“一粒沙都吹不進(jìn)泉里,又從何處漂來(lái)枯草敗葉呢?”她指了指游人們手里的礦泉水瓶、衛(wèi)生紙。淡淡說(shuō):天不會(huì)打擾這脈靜池,但誰(shuí)敢保證文明人不驚擾她呢?這話出自佛家之口,雖然平淡,但讓人很有嚼頭。
是的,千百年來(lái),月牙泉不涸。是因?yàn)槠洫?dú)特的地形地貌,使她永遠(yuǎn)保持著矛盾而又和諧的天然共存狀態(tài)。月牙泉北的沙山叫前山,泉南的叫后山。前后兩山在泉西邊是連接為一體的,但山勢(shì)最低處形成為缺口。泉的東北面有一寬闊的空開(kāi)著的大缺口,成了一個(gè)風(fēng)口。本地常刮西北風(fēng)和東風(fēng)。大風(fēng)帶著黃沙進(jìn)入風(fēng)口以后,在特殊地形地貌的影響下,又分別成為三段不同方向的風(fēng)流,沿著月牙泉周?chē)纳狡伦麟x心上旋運(yùn)動(dòng),把挾帶的流沙刮上山頂,拋向山峰另一側(cè)。于是大風(fēng)挾帶的流沙和月牙泉周?chē)狡律匣聛?lái)的沙子被風(fēng)送到四面的沙山背上。這就是刮大風(fēng)時(shí)我們所見(jiàn)到風(fēng)吹流沙上山坡的奇景,也就是月牙泉“綿歷古今,沙不填之”的奧秘。
正如余秋雨所言:茫茫沙漠,滔滔流水,于世無(wú)奇。惟有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韻律,造化之機(jī)巧,讓人神醉情馳。
莫 高 窟
——西北行之十三
田永紅
莫高窟是我向往已久的游覽圣地。8月23日這天,這個(gè)愿望終于如愿以償。我們是在陽(yáng)光燦爛的中午去的。這個(gè)時(shí)候的我,特別的疲乏,就像公元366年的某一天,樂(lè)僔和尚手持禪杖四方云游到此一樣,總想找個(gè)清靜的地方靠一靠。這一靠不要緊。樂(lè)僔疲憊的眼睛向?qū)γ娴娜I娇慈,奇跡出現(xiàn)了,此時(shí)樂(lè)僔的心情不亞于我此時(shí)讀到燦爛佛宮的心情。三危山金光燦爛,烈烈揚(yáng)揚(yáng),三座危峰的金光中化作“三世佛”顯出真容,倏地一晃,好像有無(wú)數(shù)菩薩在誦經(jīng)說(shuō)法。金光明暗交替地閃爍著,又隱約看到飛天仙女在金光中飛舞:有的在散花,有的彈奏樂(lè)器……一心持戒修行、禮佛誦經(jīng)的樂(lè)僔被佛國(guó)奇景炫惑了。他認(rèn)為三危山上的金光就是佛光顯現(xiàn)。這佛光照在他身上,頓感身心愉悅,疲憊盡消。心想,我苦苦尋找,頂禮膜拜的佛祖靈光不就在這《山海經(jīng)》記載的“舜逐三苗于三危”中的三危山嗎?還要到那里去苦苦追尋呢?他決心就此修行拜佛。
三危金光也許就是佛光,作者上世紀(jì)八十年代曾在梵凈山見(jiàn)過(guò)。在此不想多講了。反正當(dāng)時(shí)的樂(lè)僔和我此時(shí)看見(jiàn)了莫高窟的心情一樣,激動(dòng)萬(wàn)分。他怔怔地站著,眼前是騰燃的金光,背后是五彩的晚霞,他渾身被照得通紅,手上的錫杖也變得水晶般透明。他徹底省悟了,決定就在三危山下筑窟造像,使這里真正成為燦爛佛宮,就像佛光中的勝景。
不久,樂(lè)僔的第一個(gè)石窟就開(kāi)工了。他在化緣之時(shí)廣為傳播自己的奇遇,遠(yuǎn)近信士也就紛紛來(lái)朝勝景。不久,一個(gè)叫法良的和尚也從東方來(lái)到這里,在樂(lè)僔的禪窟旁又開(kāi)鑿了一個(gè)石窟,之后,一個(gè)又一個(gè)新的石窟挖了出來(lái)。官民齊動(dòng),或合資,或獨(dú)筑,把自己的信仰和祈禱,全向這片粗獷的沙石陡坡鑿進(jìn)。就這樣經(jīng)北魏至元代十幾個(gè)朝代連續(xù)千年的營(yíng)造,其間在這些營(yíng)造的工匠中隱潛著許多真正的藝術(shù)家。前代藝術(shù)家的遺留,又給后代藝術(shù)家的以默默的滋養(yǎng)。于是,這個(gè)沙漠深處的陡坡,濃濃地吸納了無(wú)量度的才情,變成大大小小735個(gè)洞窟, 5萬(wàn)平方米的壁畫(huà),2000余身彩塑,5座唐宋木構(gòu)窟檐,形成了今天讓我們驚奇的規(guī)模宏大、藝術(shù)精湛、內(nèi)容豐富、保存完好的莫高石窟群。這些世界級(jí)的藝術(shù)珍品空靈靈又脹鼓鼓地站著,變得那么神秘而又安詳。讓你看不夠,摸不著,這些藝術(shù)就像一千年而始終活著的生命,攜帶著一代又一代藝術(shù)家前呼后擁向我們走來(lái),而自己身不由己地,踉踉蹌蹌,直到被歷史的洪流消融。在這里,我覺(jué)得自己非常渺小,而一雙眼睛根本不夠用。導(dǎo)游還是有選擇地將各個(gè)朝代的代表作品讓我們?yōu)g覽,如果把這些藝術(shù)的門(mén)都打開(kāi),自己早已被無(wú)數(shù)雙藝術(shù)巨手揘成粉末,化為輕塵,變成一陣輕風(fēng)。
年輕的導(dǎo)游是一個(gè)很有學(xué)問(wèn)的小伙子,他按朝代先后帶我們走進(jìn)佛宮,首先,我們進(jìn)入了北魏時(shí)的石窟,那青褐渾厚的色彩,奔放豪邁的筆觸如同刀劍。就像馳騁沙場(chǎng)的北方驃壯武士。到了統(tǒng)一中國(guó)后的隋朝,色流開(kāi)始暢快柔美了,石窟的刀法也顯得大氣、精細(xì),隨著隋煬帝享樂(lè)主義的擴(kuò)張,從衣服和圖案都變得華麗,有了暖暖香氣。
我承認(rèn)藝術(shù)是傳承的。但進(jìn)入唐代石窟,不論是彩塑、還是壁畫(huà)就有一種橫空出世的感覺(jué),色流猛地一直渦漩卷涌,然而它濃烈卻不野,舒舒展展,清清爽爽,流利的線條,細(xì)致入微的色調(diào),幻化為壯麗的生命樂(lè)章,靈動(dòng)的人性,令人驚嘆。一千多年了,我們?cè)姼枰约袄L畫(huà)藝術(shù),怎么還沒(méi)有超過(guò)唐代,真讓不可思議。第96窟為35.5米高彌勒大像始建于武則天證圣元年(695年),唐代碑銘稱(chēng)其為“北大像”,其佛像的身材和坐姿,顯示了初唐時(shí)的宏大與開(kāi)放,又如第130窟為26米的被稱(chēng)之為“南大像”的彌勒佛,衣紋簡(jiǎn)練流暢,搭于左膝上的左手塑造細(xì)膩圓潤(rùn),富有質(zhì)感,被稱(chēng)之為東方美手,而右手損壞的是經(jīng)過(guò)宋代重繪,就顯得僵硬、呆板。無(wú)論是“北大像”還是“南大像”的彩塑,都有脈搏和呼吸,掛著魅力十足的吟笑和嬌嗔。于是,他讓你看了就永遠(yuǎn)忘不了,就安祥,就舒坦,就覺(jué)得這個(gè)世界可愛(ài)。
在唐代飛天的描繪也表現(xiàn)出成熟而完美的特點(diǎn)。第172窟西壁佛龕頂部,在華蓋兩側(cè)各畫(huà)出兩身飛天,一身頭枕雙手,身體舒展,怡然而上,仿佛魚(yú)在水中悠然游過(guò);另一身頭朝下,雙手捧著花蕾,飄然而下。這兩身飛天一個(gè)向上,一個(gè)向下,身旁彩云也隨著不同的方向翻卷,形成一個(gè)充滿動(dòng)勢(shì)的結(jié)構(gòu)。他們身體修長(zhǎng)柔和,長(zhǎng)長(zhǎng)的飄帶體現(xiàn)出輕盈如燕的動(dòng)態(tài),簡(jiǎn)單的幾朵彩云,襯托出她們無(wú)拘無(wú)束的飛翔,這是對(duì)生命的贊禮,對(duì)人生的解讀……
我在燦爛的佛宮里暢游,在藝術(shù)的殿堂閱覽,不知不覺(jué)已夕陽(yáng)西下,三危山中仿佛也有萬(wàn)道金光,天地間沒(méi)有一點(diǎn)聲息,只有光的流溢,色的涌動(dòng),化著一尊尊佛像,慈祥地笑著,慢步向我走來(lái)。
藏 經(jīng) 洞
——西北行之十四
田永紅
我們走進(jìn)莫高窟第16號(hào)窟,一股涼氣撲面而來(lái),直透著心子。在甬道的北側(cè)有五級(jí)上小下大的弧形石階,頂著一扇打開(kāi)的鐵門(mén)。這個(gè)鐵門(mén)內(nèi)的石室編號(hào)為17號(hào)窟,它就是震驚中外的敦煌藏經(jīng)洞。
1900年對(duì)于中國(guó)而言,是多事之秋的一年,八國(guó)聯(lián)軍經(jīng)天津攻入北京一路燒殺搶掠,而遠(yuǎn)在大西北的莫高窟也注定會(huì)發(fā)生點(diǎn)事,這一年看管莫高窟的王圓箓道士請(qǐng)來(lái)了當(dāng)?shù)匾粋(gè)姓楊的秀才抄寫(xiě)經(jīng)文,楊秀才覺(jué)得室外天氣炎熱,見(jiàn)16窟通道內(nèi)涼爽,便將桌案放了進(jìn)來(lái),伏案抄寫(xiě)經(jīng)文,每當(dāng)抄寫(xiě)疲憊時(shí),就用蘿蘿草桿點(diǎn)火吸旱煙解乏。經(jīng)常把燃燒剩下的草桿插入墻縫,誰(shuí)知越插越深,竟然一直向里插了進(jìn)去。用手輕輕一敲,墻壁發(fā)出撲撲的空聲。楊秀才感到非常奇怪,立即將此事告訴了王道士。王急忙來(lái)到墻壁前,敲擊數(shù)次,內(nèi)空無(wú)疑。倆人合力鏟去泥皮,顯出這個(gè)用土塊封砌的小門(mén)。搬開(kāi)土塊,竟然是座小石窟。里面的經(jīng)卷、佛幡、銅像和文書(shū)不計(jì)其數(shù),堆滿了石屋。這天,正好是1900年5月26日。一個(gè)被埋沒(méi)了長(zhǎng)達(dá)950年之久的神秘的洞窟發(fā)現(xiàn)了!王道士根本不知道,他用枯瘦顫抖的雙手打開(kāi)了一扇轟動(dòng)世界、震驚中外的門(mén)戶。一門(mén)永久性的學(xué)問(wèn),將靠著這個(gè)石窟建立。無(wú)數(shù)才華橫益的學(xué)者,將為這個(gè)石窟耗盡終生。中國(guó)的榮耀與恥辱,將由這個(gè)小小的石窟來(lái)顯現(xiàn)。
這個(gè)藏經(jīng)洞所藏的有公元4世紀(jì)至公元之11世紀(jì)初的文書(shū),絹畫(huà)等文物5萬(wàn)余件,文書(shū)大部分是漢文寫(xiě)本,少數(shù)為刻印本,漢文寫(xiě)本中佛教經(jīng)典占90%以上,還有傳統(tǒng)的經(jīng)、史、子、集四部書(shū),具有珍貴價(jià)值的“官私文書(shū)”。除漢文寫(xiě)本外,還有古藏文、梵文、回鶻文、于闐文、粟特文、突厥文、希伯萊文等少數(shù)民族文字寫(xiě)本,它們是研究中亞歷史、地理、政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、民族、文學(xué)、藝術(shù)、科技的重要資料,價(jià)值連城。王道士便不識(shí)寶,我在藏經(jīng)洞陳列館的墻壁見(jiàn)過(guò)他的照片,穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的土布道袍,頭戴白色的小帽,目光呆滯,畏畏縮縮,是那個(gè)時(shí)代到處可以遇見(jiàn)的一個(gè)中國(guó)道士。他本是湖北省麻城人,沒(méi)有文化,曾到肅州(今酒泉)的巡防軍中當(dāng)過(guò)兵,退役后,在酒泉出家做了道士。后來(lái)云游到敦煌,居然在莫高窟前找到了托生之地,幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,還堂而皇之地當(dāng)上了莫高窟的管家,把持著中國(guó)古代最燦爛的文化。
那個(gè)時(shí)候的中國(guó),完全也有可能選王道士這樣的人把持某一個(gè)要害部門(mén)。但王道士確實(shí)太卑微,太渺小,太愚昧了,他完全是這樣一副面孔,人家把他賣(mài)了,他還在哪里幫人家數(shù)錢(qián)的角色。他哪里知道眼前的這些文物的重要價(jià)值。不過(guò)。按照中國(guó)人的概念,古物總是很值錢(qián)。于是,他選了幾件精美的寫(xiě)卷和絹畫(huà)送給縣太爺和衙門(mén)的名流,希望能得到點(diǎn)賞賜?墒牵钏氖,縣太爺雖然把它當(dāng)作古玩來(lái)欣賞,但沒(méi)有太重視,只是下達(dá)一道命令,讓王道士就地封存起來(lái)。
由此,王道士不斷送給熟人朋友們的這些寫(xiě)卷被當(dāng)作古董或書(shū)法藝術(shù)品已在很多地方流傳開(kāi)了。
1902年,金石學(xué)家葉昌熾到甘肅省任學(xué)臺(tái),他曾考訂了由敦煌縣令汪宗翰派人送上的幾種敦煌的唐碑拓及藏經(jīng)洞里的寫(xiě)卷和絹畫(huà)水月觀音等,認(rèn)識(shí)到這些材料的學(xué)術(shù)價(jià)值。但汪宗翰卻告訴他說(shuō):藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)的寫(xiě)卷只有數(shù)百卷,發(fā)現(xiàn)后已被當(dāng)?shù)氐纳追止饬。?duì)此,葉昌熾只有嘆息而已。或許汪宗翰所說(shuō)的是來(lái)自王道士的謊言,因?yàn)橐钦娴挠晒俑畞?lái)管理這些寶物,王道士也就沒(méi)有什么利益可言。而實(shí)際上王道士成了這個(gè)寶庫(kù)的直接管理者,恰恰那些石窟里積沙,那些壁畫(huà)、彩塑的殘缺,都需要錢(qián)來(lái)清掃、修訂,王道士就不得不斷地偷偷弄出一些古寫(xiě)本送人或估價(jià)出售。而此時(shí)的慈西清廷正忙著與外國(guó)簽訂喪權(quán)辱國(guó)的合約,哪里顧得上幾千公里外的敦煌寶庫(kù)。就這樣,由于清廷的黑暗,地方政府的麻木,造成了中國(guó)文化史上這一幕觸目驚心的悲劇,這也是我們民族的悲劇!
1907年,英藉匈牙利人斯坦因找到王道士打算提供一筆慷慨的捐款,王道士眼睛一亮,隨后挑選了24箱古代經(jīng)卷文書(shū)、5箱繪畫(huà)、刺繡給斯坦因,然而換回的捐助僅130英鎊;1908年7月法國(guó)人伯希僅以500兩銀子就精心挑選出學(xué)術(shù)價(jià)值極高的寫(xiě)卷6000多卷;1911年10月,日本人吉川、橘瑞起用難以想象的低價(jià)換取了300多卷寫(xiě)本和兩尊唐塑。從1970年至1915年,先后有英、法、日、俄國(guó)的探險(xiǎn)者來(lái)到莫高窟,用極低的價(jià)格從王道士手中騙購(gòu)了其中的4萬(wàn)余卷寫(xiě)本及大量絹畫(huà),敦煌的寶物流散到世界十幾個(gè)國(guó)家和地區(qū),國(guó)內(nèi)僅存萬(wàn)余殘卷。當(dāng)歐美那些冒險(xiǎn)家不遠(yuǎn)萬(wàn)里,風(fēng)餐露宿,來(lái)到敦煌,朝這個(gè)剛剛打開(kāi)的洞窟趕來(lái),在茫茫沙漠里燒起了股股狼煙時(shí),我們的官員在干什么呢?也許有的正在為爭(zhēng)權(quán)奪利忙得不也樂(lè)乎;或睡在情人身邊正做著美夢(mèng);或躺在煙床上,正貪婪地享受縷縷鴉片為的清香。如今,我們?yōu)榱伺宄鼗蛯W(xué)術(shù)上的某一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),還得花錢(qián)千里迢迢地跑到外國(guó)去,看著人家臉色翻閱、抄錄自己的資料,哪滋味誰(shuí)也能想象得到!
敦 煌 女 神
——西北行之十五
田永紅
當(dāng)我在敦煌大劇院觀看《敦煌女神》大型舞劇時(shí),總覺(jué)得這劇情似曾相識(shí),后來(lái)終于想起,這不正是前一天看到的莫高窟第257窟的最完美的連環(huán)畫(huà)式本生故事畫(huà)嗎?畫(huà)面從兩頭開(kāi)始,中間結(jié)束。線索清晰,中心突出,主次分明,構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn),是北魏的經(jīng)典作品。
故事是這樣:在一座景色秀麗的山中,有一只鹿,雙角潔白如雪,渾身是九種鮮艷的毛色,人稱(chēng)九色鹿。一天,它在河邊散步,突然見(jiàn)著一個(gè)抱著木頭順流而下,在洶涌的波浪中奮力掙扎,高呼:“救命啊,救命!”美麗善良的九色鹿不顧自己的安危,跳進(jìn)河中把那人救了起來(lái),落水人跪在九色鹿面前說(shuō):“我何以報(bào)答?”九色鹿說(shuō):“不用報(bào)答,只要你不說(shuō)出我的住處就行了。”落水人發(fā)誓:“若我說(shuō)出你的住處,身上長(zhǎng)瘡毒死。”后來(lái),國(guó)王以國(guó)土、金銀為誘餌。叫落水人說(shuō)出九色鹿的住處。沒(méi)想到落水人經(jīng)不住誘惑就出賣(mài)了九色鹿,并帶著國(guó)王來(lái)九色鹿住處抓它。九色鹿在國(guó)王面前揭穿了落水人丑惡面目。明白事實(shí)真相的國(guó)王,不僅沒(méi)抓九色鹿,還斥責(zé)落水人背信棄義,恩將仇報(bào)的行為,落水人因失約而滿身長(zhǎng)瘡毒死。
故事雖然簡(jiǎn)單,但經(jīng)過(guò)藝術(shù)家精心創(chuàng)作,用歌舞、架技等藝術(shù)形式,將九色鹿這個(gè)美麗善良的形象,淋盡致地表現(xiàn)出來(lái),人鹿合為一體的飛天女神,衣裙飄曳,橫空飛翔,豪邁大方,勢(shì)如飛鶴,鮮花飄香,姿勢(shì)優(yōu)美,動(dòng)感特強(qiáng)。加之在歌舞和音律中融進(jìn)了神秘多彩的西域情調(diào)。其敦煌特色躍然低上。
從這臺(tái)節(jié)目中,可以看出敦煌傳統(tǒng)歌舞是一種熱情奔放的、外向張揚(yáng)的藝術(shù)。它帶有多種世俗文化交融的華麗色彩,以對(duì)人性的真、善、美以及人生的歡樂(lè)和贊頌為目的。大氣、開(kāi)放、歡樂(lè)是其特征。
奔波于茫茫戈壁,漫漫風(fēng)沙中的絲綢路上的商旅,單調(diào)的駝鈴無(wú)休止地重復(fù)著,旅人的遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和家的溫暖,在數(shù)日的風(fēng)塵和孤寂后,他們得以重返現(xiàn)實(shí)生活中的兩性世界,然而他們知道,這短暫的停留意味著新的征途即將開(kāi)始,于是他們需要狂歡,需要美酒美人,需要那比酒更醉人的歌舞。旅人借歌舞以排憂,借歌舞以懷鄉(xiāng),借歌舞以回到他們夢(mèng)中的那非現(xiàn)實(shí)的生活之中。
于是,敦煌的歌舞便伴隨著商賈的駝鈴和騷客的低吟高誦而興盛起來(lái)。
敦煌歌舞和敦煌壁畫(huà)一樣十分典型地體現(xiàn)性意識(shí),這也許是敦煌歌舞起源于**的歡悅,或許是對(duì)生命的贊頌,或許是旅人對(duì)美人、美酒和歌舞的需求。在歌舞中對(duì)性的抑制和張揚(yáng)。一是通過(guò)服飾、頭飾等物的遮蔽制造一種神秘和欲蓋彌彰的暗示,又通過(guò)扭腰、送胯、顧盼等身體動(dòng)作及表情產(chǎn)生極度的誘惑,以達(dá)到對(duì)性的張揚(yáng)。
然而,產(chǎn)生于獨(dú)特的自然環(huán)境與世俗需求的敦煌歌舞,其本身并沒(méi)有流于低級(jí)庸俗,因?yàn)樗怯姓鎿吹娜祟?lèi)情感基礎(chǔ)和豐厚的文化底蘊(yùn)。可以說(shuō),敦煌歌舞是多種文化的完美結(jié)晶,東方文化、西方文化,土著文化磨合融合,沿著絲綢之路而來(lái)的佛教文化在這里碰撞,另一方面,絲綢之路的旅人的主流具有較高的文化素質(zhì)和修養(yǎng),商賈、使團(tuán)、詩(shī)人、俠客等等,他們更多地是在這種歌舞中追求一種心理的滿足和精神歸宿,這使得敦煌歌舞以文化意味和藝術(shù)價(jià)值而流傳興旺。
敦煌歌舞不管走到哪里,只要一登臺(tái)表演,人家都會(huì)從眾多的歌舞中識(shí)別出來(lái),其最大的特征就是它文化的多元性的佛教氛圍的色彩。應(yīng)該說(shuō),絲綢之路最深的歷史影響,是它給漢唐社會(huì)以及漢文化注入了來(lái)自異域的活力,來(lái)自西域的多元文化打破了儒家獨(dú)統(tǒng)天下的呆板與沉悶,使敦煌歌舞處于一種多彩的、躍動(dòng)的、興奮的狀態(tài)之中。這種狀態(tài)極大地拓展了人們精神生活的自由空間,增強(qiáng)開(kāi)放和包容性。
《敦煌女神》歌舞,就是在這樣的傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上,推陳出新的,所以,它是一門(mén)瀟灑飄逸,古樸典雅,民族特色濃厚,時(shí)代特征鮮明的具有很高藝術(shù)價(jià)值的現(xiàn)代藝術(shù),給人以全新的美的享受。它吸取了莫高窟飛天藝術(shù)的表現(xiàn)形式,又將這些飛天身著五彩衣、手持鮮花盤(pán),臂披彩色長(zhǎng)帶,遨游于碧藍(lán)的天空之中,飛舞散花,其樂(lè)無(wú)窮,把吉祥和美好帶給人間的喻意,反映出來(lái)。
欣賞《敦煌女神》歌舞是一種審美的享受,同時(shí),它更應(yīng)該是一種審視歷史,審視文化和人性的歷程;蛘哒f(shuō),它更多的是給我們?cè)谒囆g(shù)的繼承和創(chuàng)新中以啟迪。
牛肉面與黃河母親
——西北行之十六
田永紅
被稱(chēng)為金城的甘肅蘭州,給我印象最深的是牛肉面和黃河母親雕塑。
我們從敦煌坐火車(chē)在蘭州剛下車(chē),一個(gè)姓徐的朋友,就要帶我們?nèi)ナ兄行钠穱L蘭州牛肉面。坐了一夜的車(chē),行程千多公里,肚子確實(shí)有些餓,能在這黃河上游邊的狹長(zhǎng)古城里,得到如此熱情的招待,心情已經(jīng)很激動(dòng)了。何況,這牛肉面是蘭州最有代表性的食物。
走進(jìn)一家鋪?zhàn),?jiàn)里面擺著十多張桌子,周?chē)甲鴿M了狼吞虎咽的食客,我們只好站著等一會(huì)。不一會(huì)我們都得了座位。隨后,只見(jiàn)一個(gè)胖嫂笑咪咪地用茶盤(pán)端著兩大碗牛肉面上來(lái)了。
綠花大碗里盛著熱氣騰騰的韭菜面條,湯面上浮著細(xì)蔥的牛肉片、香蔥和紅紅辣椒、花椒,滿滿一大碗,面條清齊,紅綠相間,油光閃閃,濃香撲鼻,一筷下去挑起入口,味重不膩,爽滑麻燙。另遞鮮湯一小碗,如若還需牛內(nèi),則另盤(pán)切送。我餓了一夜,真的也向胖嫂討要加一份。新添的牛肉,干挺而柔酥,果真是上好黃牛腿肉,經(jīng)精工烹煮,佐蒜泥辣醬,這餐牛肉面確實(shí)吃得爽,出了一身汗,覺(jué)得通體舒坦,這西北厚味,給人以熱情寬慰。
牛肉面的純厚清香也在蘭州民風(fēng)中回蕩。與我想象中的西北神貌基本相同,黃河滔滔穿城而過(guò),使這兒的風(fēng)氣頗為疏朗和開(kāi)放。所以,在濱河大道上,我們見(jiàn)到的“黃河母親”雕像,也是像蘭州人,如此親切、和諧,就一點(diǎn)也不感到奇怪了。半躺下的“母親”,臉上的線條是那樣的圓滿、柔和。緊閉的紋路倔強(qiáng)的嘴,含蓄而幸福地微笑著,給人以大度而慈祥。黃河上吹來(lái)高原的萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng),掀開(kāi)她衣服的前襟,露出了他喂養(yǎng)了五千年兒女頑強(qiáng)堅(jiān)挺豐滿的乳房!而且懷里還匐伏著一個(gè)對(duì)未來(lái)充滿憧憬的孩子。
當(dāng)然,這孩子是男是女還是個(gè)謎。據(jù)說(shuō)藝術(shù)家在構(gòu)思這尊作品時(shí),原本想把這小孩塑造成男孩,男孩更有力度,能代表黃河的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)。然而,又怕別人批評(píng)他,重男輕女,就只好用了這樣一個(gè)姿勢(shì):匐伏于母親懷抱里,不顯露象征男女的寶貝。
我倒覺(jué)得這小孩是男是女,都無(wú)關(guān)緊要。有了小孩,這黃河母親的形象更高大了。她是這樣一位母親:五千年歲月的白發(fā)之下,她用她源源不絕的乳汁,哺育了一代代數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的兒女,這些兒女都為中華民族之崛起,生生不息,戰(zhàn)斗不止。而她在吞咽了人間最難以忍受的苦難之后,她仍然活著,仰躺在黃河之濱,永不離去。因?yàn)橥鈹车那致裕蛞蛱鞛?zāi)人禍,或因兒女一時(shí)的不和,造成的戰(zhàn)爭(zhēng),使她失去了許多兒女。她的喪子之痛,念子之深,盼子之切,使她免不了爆發(fā)為一次次悲憤欲絕,捶胸頓足的瘋狂,淹沒(méi)了一季莊稼,摧毀一片房屋,打碎一些壇壇罐罐,就像一般女人發(fā)怒一樣啊。但是正是這時(shí)候,你看見(jiàn)了嗎?這位混雜有異族血統(tǒng)的高大健碩的母親,顯示了何等不竭的生命活力啊!表現(xiàn)了何等驚人的充沛激情。然后,她發(fā)完火,她累了,她會(huì)靜下來(lái),頓失滔滔。她會(huì)梳理著秀麗的長(zhǎng)發(fā),更為溫柔、體貼,無(wú)私地獻(xiàn)出自己的血肉乳汁,哺著這個(gè)貧瘠而巨大流域。……她就是這樣一個(gè)具有西北高原性格、膚色淺黃的母親。
有一位詩(shī)人這樣地寫(xiě)著:
滿臉清雅澄明
微塵不生
雙肩韻律流動(dòng)
僅一背影
亦能傾國(guó)傾城
人間幾度瘡痍
為何你總是眼鼻觀心
|