讓艱苦奮斗與自己相伴 讓艱苦奮斗與時代同行
——田永清將軍在北京大學談成人、成才、成家
（二〇〇三年四月五日上午，在北京大學英杰交流中心陽光大廳）
同學們：
今天，全國婦聯(lián)中國婦女發(fā)展基金會中華英烈遺屬專項基金會、北京大學和中華女子學院聯(lián)合在這里舉行報告會。今天恰逢清明節(jié)，我們深切悼念在革命戰(zhàn)爭年代和和平建設時期英勇犧牲的數(shù)以千萬計的英烈。一個沒有英雄的民族，是可憐的民族；有了英雄而不去珍惜和愛護的民族，是沒有希望的民族。我們的民族需要英雄，我們的時代呼喚英雄。英雄已經(jīng)流了鮮血，我們不能讓他們的遺屬再流眼淚，為此我們應該做一些切實的工作。
這次活動組織的第一場報告由我來作，我感到既高興又擔心，有一種誠惶誠恐的感覺。北大是一所百年老校、名校，在國內(nèi)外具有很高的知名度。作為新文化運動的中心和“五四”運動的策源地，作為中國最早傳播馬克思主義和民主、科學思想的發(fā)祥地，作為中國共產(chǎn)黨最早活動的基地，北京大學為民族的振興和解放、國家的建設和發(fā)展、社會的文明和進步，做出了不可替代的貢獻，在我國走向現(xiàn)代化的進程中起到了重要的先鋒作用。愛國、進步、民主、科學的傳統(tǒng)精神和勤奮、嚴謹、求實、創(chuàng)新的學風在這里生生不息、代代相傳。提到北大，人們往往產(chǎn)生一種肅然起敬的感覺�；叵�43年前的1960年，那年我高中畢業(yè)時也曾經(jīng)想過要報考北大。后來，組織上保送我進了當時的解放軍外國語學院，從而走上了從軍之路。四十多年，真是彈指一揮間，我已于前年光榮退休、“安全著陸”了。在位期間，我長期在軍隊的總部機關和軍事院校工作，和軍校大學生接觸比較多，和地方大學生接觸比較少。因為工作需要，我經(jīng)常向軍校大學生作報告，但很少給地方大學生作報告。今天來北大作報告，還是頭一回。我來作報告之前，我愛人和我女兒對我說，你在部隊作報告，人家坐著那里認真聽，那是因為軍隊紀律嚴格。地方大學生就不一樣了，他們“軟硬不吃，刀槍不入”，誰會認真聽你的？你就等著難堪吧！她們倆的話提醒了我，為了避免出現(xiàn)尷尬局面，我想還是有言在先為好。一是大家不愿聽可以隨時退場，二是可以隨時交頭接耳，三是可以隨時打瞌睡，因為閉目養(yǎng)神總比聽一些廢話要好。這算作我們之間的“約法三章”吧。有了這樣的思想準備，一旦出現(xiàn)了尷尬局面，我也就不至于感到太難堪、太丟人、太沒面子了。
我過去講話有個習慣，就是開頭愛講一兩個故事。今天我也先講兩個故事。
一個故事是說，民國年間，國民黨山東省政府主席韓復榘，到山東大學參加校慶，這們“韓主席”發(fā)表了一篇“精彩”的演說。他是怎么講的呢？他說：今天我來參加你們的校慶，真是高朋滿座，蓬蓽生輝！今天天氣很好，大家很踴躍，該來的都來了，沒來的請舉手！他看沒人舉手，情緒更上來了，接著說：聽說你們都是從筆筒子里鉆出來的，而兄弟我是從炮筒子里鉆出來的！聽說你們都會好幾個國家的英語，而兄弟我至今連中國的英語還沒有學會！蔣委員長提倡“新生活運動”，兄弟我舉雙手贊成，但是有一條我怎么也想不通：他規(guī)定在城市里行人和車輛要靠右走，那左邊留給誰呢？一條馬路只用半邊，這不是極大的浪費嗎？外國列強為什么老是侵略我們中國？說來說去是因為我們太貧窮、太落后了！你們知道外國大使館是干什么的嗎？那是侵略我們中國的據(jù)點！我就想，既然外國人在北京的東交民巷建立了那么多大使館，我們中國為什么不可以也在那里建一些大使館呢？
山東大學的師生們聽了這位“韓主席”的一通胡言亂語，個個笑得前仰后合，難以自己。報告大會之后接著看籃球比賽，看著看著，這位“韓主席”“啪”地一聲拍了桌子，喝令：“把你們的總務長叫來，我有話問他！”這位“韓主席”是個軍閥，他可是殺人不眨眼的，總務長聽了連忙氣喘吁吁地跑了過來。“韓主席”問道：“省政府給了你們那么多錢，你們都弄到哪里去了？肯定是貪污了！”總務長連聲說：“小人不敢！小人不敢！”“韓主席”說：“明明你們貪污了，還硬是不承認，要不這些打籃球的人怎么只穿著背心褲衩，還這么多的人搶一個籃球，多么寒酸，又成可體統(tǒng)！”“韓主席”越說越氣，坐進汽車里準備揚長而去，臨走又打開車門說：“明天你們?nèi)ナ≌惶�，本主席再撥給你們一些錢，籃球隊員再也不要只穿背心褲衩了，都給我穿上長袍馬褂！每人發(fā)一籃球，誰愿意怎么打就怎么打，再也不要那么多人搶一個籃球了！”大家看，這位“韓主席”的表演，是何等精彩，是多么滑稽！我很小的時候就聽說過這個民間傳說，但究競有無其事，我也從來沒有考證過。反正在過去，人們一說起當兵的沒文化，是大老粗，往往就會講韓復榘的這個笑話。有一句俗話說“秀才見了兵，有理說不清”，講的也是這個意思。這里說的是過去的故事，今天當然不可同日而語了。
另一個故事是說，解放前曾有這樣一種說法，北大出名主要靠了“三只兔子”。這話怎么講呢？這“三只兔子”分別指的是對北大影響最大的北大第十四任校長蔡元培先生（生于1867年），北大新派教授、中國共產(chǎn)黨的主要創(chuàng)始人之一陳獨秀（生于1879年），還有北大第二十任校長胡適先生（生于1891年）。按十二屬相來說，他們?nèi)齻�人都屬兔子的。人們借用他們生肖屬相相同這一點說，北大過去是由于“三只兔子”而成名的。由此，“三只兔子”之說一時相傳成誦。然而，他們?nèi)送菍偻茫總�人年歲相差一輪，不僅有老、中、青之分，而且由于各自起點不同、信仰不同，所以后來他們走的道路也各異。這里單說胡適先生，人稱胡博士，我們暫不評論他的政治表現(xiàn)，應當承認，這個人是個很有學問的人，也是個很風趣幽默的人。他擔任北大校長時給學生講課，一邊講一邊在黑板上寫，講到孔夫子的話時就寫上“孔說”兩個字，講到孟夫子的話就寫上“孟說”兩個字，講到孫中山的話時就寫上“孫說”兩個字。講著講著，課堂上忽然大聲哄笑起來，因為他講自己的話時寫上了“胡說”兩個字。當然，胡適先生的“胡說”，有的可能的確是胡說，而有的“胡說”還是頗有一些道理的。
閑話少說，書歸正傳。今天點的題目，是讓我講“牢記兩個‘務必’，發(fā)揚英烈優(yōu)良傳統(tǒng)，實踐‘三個代表’”。這個題目很大、很重要。胡錦濤同志當選為總書記之后，和中央其他領導同志一起，再次前往西柏坡，重溫毛主席關于“兩個務必”的教導，深刻領會毛主席關于“進京趕考”的深刻含義，號召全黨全軍和全國人民，牢記“兩個務必”，繼續(xù)艱苦奮斗，全面建設小康社會，實現(xiàn)民族偉大復興。江澤民同志在十屆全國人大期間，幾次稱贊胡錦濤同志重新強調“兩個務必”，是開了好頭，一定能領導全國人民把中國特色社會主義繼續(xù)推向前進。艱苦奮斗是我們中華民族的光榮傳統(tǒng)，是我黨我軍的政治本色，是實現(xiàn)民族復興、國家富強的根本保證，也是一個人成就事業(yè)的基本前提。如果我只是空洞地講一篇大道理，大家肯定不愿意聽，因此我想了一下，今天主要講艱苦奮斗是一個人特別是大學生成就事業(yè)的基本前提。大學生不但在校期間要艱苦奮斗，而且要一輩子艱苦奮斗。以本科生為例，你們大體上處于十八歲至二十二歲的年齡段，處于這個年齡段的大學生有些什么特點呢？我認為主要有三個特點：一是處于身體的發(fā)育期，二是處于人生觀的形成期，三是處于心理的波動期�；谶@三個特點，我認為大學生面臨三大人生課題：一是成人，二是成才，三是成家。著名作家柳青曾說：“人生的道路雖然漫長，但緊要處往往只有幾步，特別當人們年輕的時候更是這樣�！贝髮W生把這三大課題處理好了，今后的人生之路就可能比較平坦、比較寬闊；處理不好，今后的人生之路可能比較坎坷、比較狹窄�；谏鲜隹紤]，我今天主要講六個字，就是成人、成才、成家，而貫穿這六個字的一條線索，就是艱苦奮斗。
首先講“成人”
同學們聽了，可能會說，我們是北大的學生，是天之驕子，是社會精英，是從全國各地憑真才實學考到這里來的高才生，難道我們還沒有成人嗎？你是不是太小看我們了！
同學們不要著急，且聽我慢慢說來。
我這里所說的“成人”，與人們平時所說到了十八歲就算成人了的說法有所不同。在我國，一般人到了十八歲，就算成人了，就有選舉權和被選舉權了。這些年有些地方的大中學�；蚬睬鄨F組織，還為年滿十八歲的青年舉行成人儀式。這里所說的成人，是從生物學和法學的層面上講的，十八歲就算長大成人了。我這里所說的成人，既指生理上成熟，也指心理上成熟，只有做到兩個成熟，才算得上成人了。生理上成熟，主要靠歲月、靠年齡、靠營養(yǎng)，這一點對于絕大多數(shù)大學生來說，的確問題不大。心理上成熟不完全靠歲月，還要靠學習、靠鍛煉、靠修養(yǎng)。現(xiàn)在有些年輕人生理發(fā)育與心理發(fā)育不同步，心理發(fā)育往往跟不上生理發(fā)育。所以有的大學生盡管年齡不小了，長了個傻大個子，但心理上并沒成成熟。前年北京一個大學生釀成的“傷熊事件”，引起了全社會的關注和震驚，能說這個大學生成了嗎？我看還不能。大學生只有經(jīng)過磨煉，吃一些苦，經(jīng)受一些挫折，才能逐步成熟起來。我們的古人常說：“艱難困苦，玉汝于成”，“成人不自在，自在不成人”，“自古雄才多磨難，從來紈绔少偉男”。西方諺語也說：“老年人吃苦不幸的，年輕人不吃苦也是不幸的”，“應該吃苦的時候沒有吃苦，不應該吃苦的時候必然吃苦”。法國大作家巴爾扎克曾說：“吃苦是最好的老師，吃苦是最好的大學”。古今中外這些警世名言，今天對于我們?nèi)匀挥兄匾膯⑹咀饔谩?span>
那么，成人有沒有什么標準呢？我想大體上是有的。有人說，判斷一個人是否成熟，主要看他是否具備“三性”。
一是獨立性。這主要是指能夠獨立生活，有自我生存能力，同時也指為人處事有主見、有原則，不至于遇到什么事，還是靠老人、靠他人�，F(xiàn)在的大學生絕大多數(shù)是獨生子女，過去的“小皇帝”、“小公主”，現(xiàn)在成了大學生，但還是嬌生慣養(yǎng)，生活自理能力很差。聽說有的大學生還要父母陪讀，有的大學生還雇有保姆。這樣怎么能行呢？我想，這可能和我們的傳統(tǒng)觀念“望子成龍”、“盼女成鳳”有關。家長對子女疼愛過甚，期望值過高，總想哄著、捧著、扶著，結果慣出一大批“少爺”、“小姐”，比發(fā)達國家的孩子還嬌氣、傲氣。相反，國外許多資本家卻很少慣著孩子，一到十八歲就讓孩子獨立生活，連生活費都不給，很多大富翁的孩子靠打工掙學費。對此，我們是否可以借鑒一下呢？我們過去常說“窮人的孩子早當家”。如果不自覺吃苦，而是心懷虛榮，盲目攀比，和家族條件好的學生比這比那，大手大腳，那就不但當不了家，恐怕連成人也難以做到。我國有些地方提出“再苦不能苦孩子”的口號，這當然有一定道理，但也存在值得研究之處。發(fā)達國家有些人提出“再富不能富孩子”，我看值得我們思考。
二是堅強性。就是要做人格堅強的人，不能人格脆弱。一九五九年，毛主席與警衛(wèi)戰(zhàn)士談話時，曾經(jīng)風趣地說：“《紅樓夢》里有兩位主角，一位是賈寶玉，一位是林黛玉。依我看來，這兩位都不太高明。賈寶玉不能料理自己的生活，連吃飯、穿衣都要丫頭服侍，這種完全不肯勞動的公子哥兒，無論如何是不會革命的。林黛玉多愁善感，常�？弈�，她脆弱、多病，只好住在瀟湘館，吐血，鬧肺病，又怎么能夠革命呢？我們不需要這樣的青年，我們今天需要的是有活力、有熱情、有干勁的青年�！泵飨�說：“你們看，院中的花草原來長得很好，昨夜遭受了幾點鐘的風吹雨打，就差不多完全凋零了。但同在院中的樹木卻不怕風雨的侵襲，依然枝強葉壯，蒼翠可愛。我們的青年要像樹木一樣堅強，不要像花草一樣脆弱�！�
三是成熟性。獨立性、堅強性中，無疑包含有成熟性的成份，但成熟性還包含有自己更高的要求，這主要是指樹立了正確的世界觀、人生觀、價值觀，學會做人，學會做事，遇事穩(wěn)重，處事老練，辦事牢靠。有的同學為人很正直，意志也堅強，但就是簡單莽撞，像三國時的莽張飛那樣，待人處事不管三七二十一，結果一失足成千古恨，吃“后悔藥”也來不及了。
要做到成人，還要身體健康、精神健康、身心俱健，兩個健康，才算成人。如果年紀輕輕，就有個三長兩短，甚至夭折了，那就談不到成人了。怎樣才算身心健康呢？世界衛(wèi)生組織提出，人的身體、精神和社會適應三個方面均處于完美狀態(tài)，才算真正的健康。具體來說，身體健康用“五快”來衡量，精神和社會適應方面用“三好”來衡量，加在一起是“五快”、“三好”八條標準。
先說“五快”。
一是吃得快。吃得快不是指吃飯的速度，不是說狼吞虎咽，而是指食欲好、胃口好，不挑剔食物，即使是粗茶淡飯，也吃得津津有味。這表明人的消化功能正常。季羨林先生有個稱之為“三不”的健康秘訣，其中之一就是“不挑食”。
二是說得快。語言表達準確，說話流利，表明人的頭腦清楚，思維敏捷，神經(jīng)系統(tǒng)功能正常。如果說了上句忘了下句，“啊，啊，啊”，半天說不出一句完整的語言，就很難表明你身體健康。
三是睡得快。上床就能夠很快睡著，而且睡得深沉，醒后精神飽滿，頭腦清醒。表明人的中樞神經(jīng)興奮、抑制功能正常、協(xié)調，而且內(nèi)臟無病理信息干擾。人的睡眠習慣不同，一種人屬于“貓頭鷹型”，即通常所謂的“夜貓子”。這種人特別能熬夜，往往睡得很晚，起得也很晚。另一種人屬于“百靈鳥型”，一到天黑就犯困，熬不得夜，睡得早，起得也早。睡得快還往往說明一個人心胸開闊，心理能放得下事。過去有兩句話，叫作“宰相肚里能撐船，將軍額頭能跑馬”，說的就是遇事要能拿得起、放得下。有的大學生遇到點什么事兒，比如學習困難啦，戀愛受挫啦，同學鬧意別扭啦，就輾轉反側，夜不能寐，長期睡不好覺，苦不堪言，甚至搞得精神不正常，這就很難說明你身體健康。被周總理稱作千古功臣、民族英雄的張學良將軍，雖然長期遭到國民黨、蔣介石的監(jiān)禁和迫害，卻活到101歲的高齡，成為古今中外最長壽的將軍，上了吉尼斯紀錄。有人問張學良有什么長壽秘訣，他說：“就是兩個字，能睡。假如第二天要槍斃我，今天晚上通知我，我照樣能睡一夜好覺�！贝蠹铱矗@是何等的胸懷、氣魄和境界！這樣的人還會有什么事拿不起、放不下的？人的一生有三分之一的時間要睡覺，做到睡得快真是太重要了。但愿每個大學生都能做到：白天笑口常開，晚上安然入睡；白天汗出透，夜蛾覺睡夠。
四是便得快。說起來雖然不太好聽，但這一條也很重要。一旦有便意時，能很快排泄大小便，而且感到輕松自如，在精神上有一種良好的感覺。這說明人的腸胃消化系統(tǒng)正常。俗話說：“大便常通，渾身輕松�！比绻隳昙o輕輕就便秘，蹲下去半天起不來，那就很難說明你身體健康。
五是走得快。走得快是前“四快”的綜合表現(xiàn)。腳是人的“第二心臟”，足部有很多穴位，常走路大有益于人們的身體健康。開國將軍、百歲老人孫毅有一句名言，叫作“健康長壽，始于足下”。人們常說“人老腿先老”，這是有科學道理的。我們往往說年輕人走起路來“大步流星”，說中老年人身體健康也經(jīng)常用到四個字“步履矯健”。說到一些老態(tài)龍鐘的人，則往往說“步履蹣跚”，邁小碎步，這就是衰老的象征了。
下面講講“三好”。
一是良好的個性。指的是性格溫和，意志堅強，感情豐富，具有坦蕩的胸懷和樂觀的心境。
二是良好的處世能力�？磫栴}客觀現(xiàn)實，具有自我控制能力，適應復雜的社會環(huán)境，對事物的變遷能始終保持良好的情緒。
三是良好的人際關系。待人接物和善大度，不計較小事，能助人為樂，與人為善。
誰能具備這八條標準，做到“五好”、“三快”，就說明他在身體、精神和社會適應三方面均處于完美狀態(tài)，就可以說他是一個身心健康的人。我們在座的每位同學，不妨都檢查一下，看看自己是否具備這些標準？
據(jù)說現(xiàn)在的一些大學生，因為多數(shù)是獨生子女，經(jīng)受的磨難少，加之學習緊張，走上社會之后又可能面臨激烈的競爭，所以有這樣那樣心理障礙的人為數(shù)不少。這個問題的確應該引起我們高度關注。要做到心理健康，培養(yǎng)正確的思維方式至關重要。心理學上講，人們有兩種思維方式。一種叫“利導思維”，具有這種思維方式的人，遇到問題總是往好的方面想，其表現(xiàn)形式是拿得起、放得下、想得開。我國古代成語“塞翁失馬，焉知非�！保v的就是這種思維方式。另一種叫“弊導思維”，具有這種思維方式的人，遇到事情總是往壞的方面想，其表現(xiàn)形式是顧慮重重、憂心忡忡、畏縮不前。我國古代成語“杞人憂天”，講的就是這種思維方式。
對于同樣一件事情，是采取“利導思維”，還是采取“弊導思維”，會得出截然相反的看法，采取完全不同的態(tài)度，從而導致大相徑庭的結果。我國古代一個故事說，有這樣一個老太太，她的兩個女兒都出嫁了，日子過得也還可以。但是這位老太太卻天天愁眉苦臉。她的大女兒家是賣傘的，一遇到晴天，她就想，大晴天誰買雨傘呀，我的大女兒家的日子可怎么過呀，想到這里她就哭。她的二女兒家是賣布鞋的，一遇到陰天，她就想，快下雨了，人們不出門，我二女兒家的布鞋誰買呀，她家的日子可怎么過呀，想到這里她就哭。這位老太太晴天也哭，陰天也哭，反正天天都哭，于是人們給她起了個外號叫“哭婆”。這位老太太的一個鄰居，也是一位老太太，思想特別開朗樂觀，遇事總是采取“利導思維”，而且特別會做心理輸導。有一天，后面這位老太太就去找前面那位老太太談心了，她說：“我說大妹子呀，你能不能換個角度想問題呢？遇到晴天你就想二女兒家的布鞋肯定賣得出去，她家的日子就會好過，你就笑；遇到陰天你就想大女兒家的雨傘肯定賣得出去，她家的日子就會好過，你就笑。”前面那位老太太聽了這一番話，頓時茅塞大開，心想：是這么個理兒呀，我怎么就老是想不開呢？后來她就晴天也笑，陰天也笑，反正天正都笑，于是人們又給她起了一個外號叫“笑婆”。
我國古代有這樣一首禪詩，是七言絕句：“春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪。若無閑事掛心頭，便是人間好季節(jié)�！蔽矣X得這首禪詩很有哲理，據(jù)說張學良將軍也很喜歡這首禪詩。希望大家仔細品味，從中悟出一些道理。
侯保林說相聲時，引用過這樣兩句話：“笑一笑，十年少；愁一愁，白了頭�！边@顯然是從心理學的角度講的。我國古代還有這樣一個笑話，說是一位州官，已是中老年人了，大概因為仕途不順，思想負擔很重，得了精神憂郁癥。他的家人請來一位名醫(yī)給他診斷治療，這位名醫(yī)經(jīng)過一番望、聞、問、切之后，鄭重其事地說：“州官大人患的是月經(jīng)不調癥。”州官聽了忽然大笑起來，連連說：“真是笑話！我是個半大老頭子，怎么會患月經(jīng)不調癥呢？你算什么名醫(yī)呢？”以后州官想起名醫(yī)的診斷結論就不禁大笑，過了一段時間，他的精神憂郁癥竟然奇跡般地好了。其實，這位名醫(yī)決不是故意糊弄人的，他是針對州官的病癥，經(jīng)過慎重考慮才這樣說的。蘇東坡有言：“百年須笑三萬六千場。”外國研究人員講，大笑一分鐘，其效果大體等于做四十五分鐘運動�？梢娦Ρ瓤藓�，“笑力無窮”。希望我們的大學生都能笑口常開，笑對人生。
接著講“成才”
所謂成才，是指大學生經(jīng)過在校學習，掌握了一定的基礎知識，具備了一技之長，能夠在適當?shù)墓ぷ鲘徫簧�，為國家、為人民、為社會做出貢獻，這樣就可以說成才了。李白詩云“天生我才必有用”。當然，有各種各樣的人才，有的是大才，有的是小才；有的是英才，有的是唐才；有的是通才，有的是專才；有的是全才，有的是偏才；還有怪才、奇才、“鬼才”等等。有的少年早慧，有的大器晚成。有的在這一方面成了才，有的在那個方面成了才。
大學生的主要任務是學習知識、掌握本領，學成之后才能報效祖國、服務人民。人都是學而知之，不是生而知之。要想早成才、成大才，就必須艱苦奮斗，不但在校期間要艱苦奮斗，而且要準備一輩子艱苦奮斗。早在二千幾百年前，其中就包含艱苦奮斗、與時俱進的思想�？桌戏蜃釉f：“吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩�！焙髞�，孟老夫子也曾說過：“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能�！笨梢姡D苦奮斗是一個人成就事業(yè)的基本前提，是人才成長的一般規(guī)律。當然，我們現(xiàn)在強調艱苦奮斗，決不是提倡人們?nèi)ミ^苦行僧式的生活，也不是重復過去講的“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”。隨著時代和實踐的發(fā)展，必須為艱苦奮斗賦予新的內(nèi)涵，增添新特色，提出新要求，不但讓艱苦奮斗精神與自己相伴終生，而且讓艱苦奮斗精神與時代同行。新時代的艱苦奮斗，不僅指生活上的艱苦樸素，更強調思想上的新解放，學習上的新追求、工作上的新推進，科研上的新發(fā)出。它折射的是一種奮發(fā)向上的人生態(tài)度，一種愈挫愈勇的革命斗志，一種銳意進取的精神，一種強烈的憂患意識，一種神圣的使命感。因此，我覺得，新時代的大學生，應該努力做到：生活上不怕吃苦，學習上不怕艱苦，工作上不怕辛苦。
過去有這樣一副對聯(lián)：“好讀書不好讀書，好讀書不好讀書”。這副對聯(lián)乍看上去，上下聯(lián)文字完全相同，但卻讀音不同、含義不同。意思是說，年輕的時候正是用功讀書的大好時光，但卻貪玩不愛好讀書；待到歲數(shù)大了，知道學習重要了，愛好讀書了，但又身份不行、精力不濟了，從而喪失了好好讀書的寶貴光陰。古人的這個體會是很深刻的。有人說，二十一世紀年輕人的通病是浮躁�，F(xiàn)在的年輕人遇到的誘惑太多了，面臨的選擇也太多了。這一方面可能是好事，但如果心浮氣躁，急功近利，也是不可能有大作為、做大貢獻的。沒有遠大的理想，沒有堅強的意志，沒有艱苦的努力，沒有長期的奮斗，是不可能成為杰出人才的。為了說明這個問題，我給大家講幾個故事。
一個故事是說，英國大作家肖伯納，在學問上孜孜以求，在生活上卻從不講究。有一次，一個大腹便便的資本家遇到了肖伯納，指著他的帽子諷刺說：“看你腦袋上的這頂破帽子，能叫帽子嗎？”肖伯納反唇相譏：“看你漂亮帽子下面這個腦袋，能叫腦袋嗎？”
另一個是講愛因斯坦是二十世紀的偉大科學家，我們熟悉的各路英雄豪杰，只要一提起他，莫不口服心服，甘拜下風。據(jù)說愛因斯坦一心從事科學研究，在生活上也從不講究。成名之前，別人勸他說：“愛因斯坦，你的穿著應當適當講究一些�！彼f：“這有什么，反正穿什么人家也不認識我�！彼蔀榕e世聞名的大科學家之后，又有人勸他：“愛因斯坦，現(xiàn)在你的穿著應當適當講究一些了�！彼f：“這有什么，反正我穿什么人家都認識我�！睈垡蛩固梗灿蟹该院臅r候。傳說他有一天出門散步，一邊走路，一邊思考。想呀想，想呀想，待到散步結束，準備往回走時，卻怎么也找不到自家的大門。其實，他就站在鄰近的街上，距離住宅僅一箭之遙。實在沒有辦法，他只好走進電話亭，撥通了他所在的大學研究院院長辦公室的電話。愛因斯坦對著話筒說：“先生，麻煩您了，您能告訴我愛因斯坦家住在哪兒嗎？”接電話的是院長秘書，當他弄清打電話的就是愛因斯坦時，不禁掩口而笑。大家看，如果沒有一股癡迷勁，能在科學研究上做出重大貢獻嗎？
再講講英國科學家牛頓的故事。牛頓18歲時考入劍橋大學，由于家境貧寒，他只能半工半讀，除了學習，他每天還要圍著圍裙，在師生食堂服務。他發(fā)奮圖強，脫穎而出，22歲時就和萊布尼茲發(fā)明了微積分。由于成績優(yōu)異，他畢業(yè)后留校，在劍橋大學度過了長達30年的科研與教學生涯。他發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律，建立了經(jīng)典力學體系，從而奠定了近代物理學的基礎。為了科研事業(yè)，牛頓終生未婚。過度的體腦力消耗，使他在年僅三十歲的時候就華發(fā)早生。他曾六天六夜連續(xù)工作。有一次，他請朋友來寓所吃飯，自己卻埋頭在實驗室搞科研。朋友來了，傭人將飯菜擺上餐桌，可是牛頓遲遲不歸。朋友們等不及，動手把一只雞吃了，將骨頭留在盤子里。朋友走后，牛頓回來了。他忽然想起請朋友吃飯的事，匆匆跑進餐廳，只見盤中的雞骨頭和桌上狼藉的杯盤。他恍然大悟，哈哈大笑起來，自言自語地說：“我真糊涂！以為還沒吃飯，原來和朋友們已經(jīng)吃過了！”
再講講法國數(shù)學家、天文學家、物理學家高斯的故事。據(jù)說高斯既非常聰明，又極端勤奮。他剛上小學時，老師出了一道算術題：1+2+3+4+5+6+7+8+9+10+……+100=?別的孩子從頭到尾算加法，急得滿頭大汗，算了半天還得不出結論。高斯根本不用這樣的笨辦法，而是小腦袋一歪，眼睛一眨，得數(shù)就出來了，并且馬上舉手報告老師：得數(shù)是5050。老師一看高斯算得這么快，結果也正確，不禁感到非常驚訝。老師問：“小高斯，說說看，你是怎么算出來的？”高斯回答：“這道題看起來很很復雜，其實很簡單，關鍵是要會動腦子，找到竅門。具體來說，我是這樣算的：從1加到100，一共100個數(shù)字，這100個數(shù)字又可以分為兩個50組數(shù)字，即正數(shù)第一個數(shù)字加上倒數(shù)第一個數(shù)字1+100=101，正數(shù)第二個數(shù)字加上倒數(shù)第二個數(shù)字2+99=101，依次類推，就是101*50=5050。這樣把復雜的加法變成簡單的乘法，算起來自然既迅速又準確。”老師和同學們聽了，對高斯都很佩服。一個人聰明固然很好，但勤奮更為重要。在這很多年以后，據(jù)說高斯夫人病危時，女仆去叫高斯看看，第一次他竟充耳不聞，一心思考數(shù)學問題，沒有任何反應，坐在那里一動也不動。女仆第二次叫他時，他說：“我正在思考一個數(shù)學問題，請您告訴夫人，千萬不要咽氣，等我得出答案后再去看她�！庇诌^一會兒，高斯夫人的心臟停止了跳動，這時女仆跑過來沖他喊道：“高斯先生，你的夫人已經(jīng)去世了，你還不快來看看她，真沒見過像你這樣的人！”高斯聽了，慢慢說道：“既然夫人已經(jīng)死了，我也就不去看她了。因為我去看她，她不知道了�！闭f完，又開始思考他的數(shù)學難題了。
下面再講講我國作家二月河的故事。一提起二月河，人們就會想到他創(chuàng)作的康熙、雍正、乾隆“帝王系列”（又稱“落霞系列”）長篇歷史小說。這套書共十三卷，五百多萬字，可謂宏篇巨著，也必然成為傳世之作。根據(jù)他的同名小說改編拍攝的電視連續(xù)劇，在中央電視臺熱播后，更是引起了全國億萬觀眾的喝彩。上至黨和國家領導人，下至平民百姓，很多人都喜歡看他創(chuàng)作的小說和據(jù)此改編的影視。他的書走遍了全世界，哪里有華人，哪里就有他的讀者和觀眾。人們或許會問：二月河是哪個大學畢業(yè)的？他一定是個很聰明的人吧？我和二月河是交往多年、過從甚密的好朋友，有關他的情況，我可以實事求是地向大家介紹一些。
概括起來，可以用六個字介紹二月河：大作家，土老帽。首先，他決不是一個特別聰明的人。他小學留一年級，初中留一年級，直到二十一歲才高中畢業(yè)。有的老師說他。是“廢物”、“飯桶”，甚至說他是“垃圾”，總之說得很難聽，判定他肯定成不了才。所以，論學歷，他只是一個勉強畢了業(yè)的高中生。二月河于一九六八年參軍來到部隊，當了工程兵。大家知道，工程兵是解放軍中一個既很艱苦又很危險的兵種。二月河當了十年半的兵，從戰(zhàn)士當?shù)竭B隊副指導員，一九七八年轉業(yè)回到原來的入伍地河南省南陽市。應該說，參軍是二月河的一個重要的人生轉折點，十年半的軍旅生涯是他人生的一個重要階段。他曾經(jīng)開過山、挖過煤、打過眼、放過炮，什么臟活累活難活險活都干過。有一次在五百米深的井下出了險情，差一點沒把性命搭上。在艱苦、繁重的勞作之余，他深感自己知識貧乏，于是奮發(fā)圖強，嗜書如命，手不釋卷，抓緊點滴時間，拼命看書學習。他閱讀了《二十四史》、《史記》、《資治通鑒》等史書和古今中外大量文學名著。有很多書他都是在連隊熄燈后打著手電筒在被窩里閱讀的。有一次他到駐地附過一家書店看書，從上午看到中午，忘了吃飯，忘了休息，管理員鎖了門他也不知道。下午人家來上班了，發(fā)現(xiàn)他還在那里看書。還有一次，他手里拿著一本書，入了迷，邊走邊看，腳趾頭碰在一塊大石頭上，鮮血直流他竟渾然不知。他還用裝水泥的牛皮紙袋做成卡片，寫下了成捆的讀書筆記。作為一個轉業(yè)干部，二月河至今深深地留戀部隊。作認為自己人生觀的形成在部隊，知識的積累在部隊，意志的鍛煉在部隊，沒有十年半的軍旅生涯，便沒有今天的二月河。
二月河轉業(yè)到南陽之后，在地委宣傳部當干事，最大的官兒當?shù)娇崎L，以后他就無意仕途了。他原來對《紅樓夢》情有獨鐘，曾經(jīng)讀過數(shù)十遍，還寫了一些研究文章。一九八二年八月，他以紅學會會員的身份，參加了在上海舉行的全國第三次紅學會學術討論會。就是在那次會議的休息時間，一些紅學家議論了這樣一個話題：康熙在位六十二年，他一生的豐功偉績，可謂一部波瀾壯闊、氣勢恢宏的史詩。他是一位杰出的政治家，一位了不起皇帝。可是，至今還沒有人把康熙寫出來。這時，二月河開玩笑似地冒出一句話：“我來寫！”當時，人們對這位面孔陌生、名不見經(jīng)傳的年輕后生，似乎并沒有把他的“狂言妄語”當成一回事。可是，二月河卻不是說著玩的，他說了就要做，而且一定要做好。人們議論的這個話題，果然成了二月河創(chuàng)作“帝王系列”的爆發(fā)點。從此以后，他憑著多年的集累和頑強的毅力，遵循歷史小說“大事不虛，小事不拘”和“不求真有，但要會有”的創(chuàng)作原則，以一年一卷、三十多萬字的速度投入寫作，硬是把清康熙、雍正、乾隆期間一百三十四年既空前輝煌又行將沒落的歷史畫卷，活生生地呈現(xiàn)在了世人的面前。
說起來容易做起來難，二月河寫得很苦很累。在冬天的寒夜，他寫到凌晨兩三點鐘，實在瞌睡難奈，就用煙頭燙自己的胳膊。在夏天酷暑季節(jié)，他寫作時把兩條腿放進桌下一個水桶中，這樣既感稍微涼快，又可防止蚊蟲叮咬。寫《康熙大帝》第一卷時，他因勞累過度得了“鬼剃頭”。他的幼女爬在他的身上，撫摸著他的頭說：“這一塊像尼加拉瓜，這一塊像蘇門答臘，這一塊像硫球群島�！彼瓦@樣，在南陽那塊盆地，閱讀、思考、寫作了將近二十年，其間他基本上沒有離開過那個地方。
二月河成了大作家，但他還是那樣憨厚，那樣樸實，那樣淡泊。看上去他不像風度翩翩的大作家，倒像風塵仆仆的老農(nóng)民。他在生活上的將就和寫作上的講究一樣出名，同樣為人們所津津樂道。河南黃河出版社決定出版他的《康熙大帝》第一卷時，社長請他到鄭州一家飯店吃飯，社會先去飯店里等他。趕來的二月河穿著白襯衣，但已經(jīng)好長時間來不及洗了，顯得臟乎乎的。更可笑的是，他還穿著部隊時的解放鞋，腳趾頭都露出來了，他臨時找來一塊白膠布，才算把腳趾頭糊起來了。服務員問他來干什么，他說有人請他吃飯，人家怎么也不相信，后來還是那位社長出來才把他迎進去了。還有一次，他去看望一位擔任縣委書記的老同學，傳達室的看門老頭以為他是前來上訪的鄉(xiāng)巴佬，好說歹說怎么也不讓他進去。實在沒辦法，他只好利用煙盒紙做了個自制的名片遞進去，才算見得到那位昔日的同學。去年冬天他應邀去西安電視臺做節(jié)目，主持人和攝像看他沒穿襪子，好像有了一個重大發(fā)現(xiàn)，特意拍了一個特寫鏡頭，并打出字幕，稱他是“不穿襪子的大作家�！倍潞舆^去從未坐過飛機，也未出過國。去年年底，他應邀去馬來西亞講學。這一次倒是穿上了襪子，但仍穿著布鞋，結果當?shù)貓蠹堄址Q他是“穿布鞋的大作家”。
很多人都向二月河發(fā)問：您只是一位高中生，一位部隊基層轉業(yè)干部，您的學問是從哪里得出來的？您的長篇歷史小說是怎樣寫出來的？去年十一月二月河來京參加黨的十六大，在一次聚會中，我聽到著名電影導演陳凱歌和夫人陳紅也問了他類似的問題。二月河大體上是這樣回答的：我有一些才氣，但不大，如果才氣大怎么還會三次留級呢！我酷愛文學和歷史，智力最多算中上等水平；我碰上了好運氣，在我人生的關鍵時刻，總有人出來幫助我，改革開放又為我提供了比較寬松的創(chuàng)作環(huán)境，再者清史小說比較冷門，很多人感興趣、愿意看；最主要的我是靠力氣，我想一個人無論怎樣笨，只要認誰一件事，每天干它十幾個小時，這樣堅持二十年，總會弄出一點東西來。我想把二月河的這段話概括為一個簡單的公式，就是：名氣=才氣+運氣+力氣。
在講述了上面幾位人物的故事之后，我想簡單談談人才的類型和知識結構問題。有的專門研究人才學的專家，把人才分為四種：第一種是“一”字型人才，這種人才的知識面雖然比較寬，但缺乏深入的研究和創(chuàng)新；第二種是“1”字型人才，這種人才在某一項專業(yè)領域方面研究比較深，但知識面太窄，很難將各種知識融合貫通進行創(chuàng)造性研究；第三種是“T”字型人才，這種人才不但知識比較寬，而且在某一領域還有比較深入的研究，但他們的弱點是不能冒尖，沒有創(chuàng)新；第四種是“十”字型人才，這種人既有較寬的知識面，又在某些領域有比較深入的研究，更重要的是他們敢于冒尖、出頭、有創(chuàng)新。
北大堪稱最高學府，是一所典型的綜合性大學，其中又以文理科最為見長。因此，北大的學生不但要有知識的廣度，而且要有知識的深度，還要勇于創(chuàng)新、敢于冒尖，應該盡量把自己培養(yǎng)成“十”字型人才。
現(xiàn)在有些大學生知識面太窄，有的學文科的大學生，居然沒有完整地讀過我國的四部古典文學名著。這怎么能行呢？毛主席曾經(jīng)說過，誰不認真讀中國的幾部古典文學名著，誰就不算真正的中國人！有的學戲劇和影視的個別女大學生，不是博覽群書，勤學苦練，而是只對兩門功課感興趣，一門是“包裝”，一門是“化妝”。在去年中央電視臺舉行的全國青年歌手大獎賽專業(yè)組比賽中，有的青年女歌手臉蛋兒很漂亮，歌喉也很甜美，但面對比較簡單的文化素質是考題，卻不是目瞪口呆，就是答非所問，真是令人失望。有一道題這樣問：“有位浙江籍的作家，他創(chuàng)作過《林家鋪子》，并擔任過新中國第一任文化部長，請問他是誰？有何代表作？”回答竟把茅盾錯成了老舍，代表作出由《子夜》錯成了《茶館》。更可笑的是還有一位女歌手，據(jù)說是本科生，還是音樂教員，面對這樣一道填空題：一日不見，□□□□；先天下之憂而憂，□□□□□□□；有容乃大，□□□□。這三個填空題，她竟一個也沒有答對。對于第一個填空題“一日不見，□□□□”，很多人都知道應填“如隔三秋”，這大概是在初中語文課本上早就學過的，而這位女歌手卻答了這樣三個字：“好想你！”這實在是錯得太離譜了，真是令人啼笑是非。
北大的學生綜合素質高，知識面寬，受社會歡迎，工作好找，供不應求，可謂“皇帝女兒不愁嫁”，而且成才率高。但是不是每個人都能成大才、成英才，那也不一定。名牌大學也可能出庸才，普通大學也可能出英才，即使沒有上過大學的人，也可能在某些方面成為杰出的人才，比如我在前面講到的二月河，你能說他不是人才嗎？
這些年，我國的高等教育發(fā)展比較快，大學畢業(yè)生越來越多。有人這樣開玩笑說，現(xiàn)在是“學士遍地有，碩士到處走，博士暫時還能抖一抖”。還有的說，“有些學士不學，碩士不碩，博士不博，研究生值得研究！”有些人的文憑有水份，含金量低，不知怎么搞的，幾年間就由大專生到了博士后，真是如老百姓所說“眼睛眨一眨，麻雀變成鴨”。培根說，知識就是力量。其實，知識只有轉化為能力，才能成其為力量。是騾子是馬，還得拉出來遛一遛看。大學畢業(yè)之后，最重要的是看你發(fā)現(xiàn)和解決問題的能力如何，正所謂“進門之前看學歷，進門之后看能力”。我們經(jīng)常講“三十而立”，如果你沒有真才實學，是一只空袋子，怎能立得起來呢？
有一位領導同志曾說，大學畢業(yè)生有三種發(fā)展前途：有的可能成為棟梁之才，有的可能成為平庸之輩，個別的也可能成為不肖之徒。我國古代一個故事說，一家三代，爺爺是狀元，父親不學無術、胸無點墨，孫子很爭氣，也是狀元。爺爺對父親說：“你的兒子好大了，且是狀元，你也應該加強學習，像個做父親的樣子�！备赣H不高興地說：“你上年紀了，不要老是嘮嘮叨叨，我的兒子比你的兒子還強！”孫子對父親說：“我們祖孫都是狀元，你也應該做好樣子才是�！备赣H聽了火冒三丈，說：“你有什么資格教訓我？我的父親比你的父親還強！”大家看，這位父親多么可笑，自己不像話，不但不思進取，反而振振有詞�！伴L江后浪推前浪，一代更比一代強”，這是社會發(fā)展的必然規(guī)律。 當然，這是從總體上說的，至于從個體上說，是否一代更比一代強，那就不一定了。希望在座的同學，早成才，多成才，成大才，盡量多的同學成棟梁之才，盡量少的同學成平庸之輩，最好不出現(xiàn)不肖之徒。
最后講“成家”
我這里說的不是成名成家，而是說的“男大當婚，女大當嫁”，這是自然而然的事情。大學生基本上“成人”、“成才”之后，接著面臨的便是“成家”問題。我國自古以來就有先立業(yè)后成家還是先成家后立業(yè)的爭論，好像立業(yè)與成家永遠是一對矛盾似的。其實，人之于事業(yè)和婚姻，猶如車之兩輪、鳥之兩翼，是完全可以把兩者之間的關系處理好的。也就是說，處理好了，熊掌和魚是可以兼得的。有人說，人生好比一個圓圈，事業(yè)是半個圓圈，婚姻是半個圓圈，事業(yè)有成，婚姻美滿，才是完整的幸福的人生。
問題是什么時候戀愛、結婚的好，早了不好，太晚也不好。據(jù)說現(xiàn)在有不少大學生對這個問題很著急，到了大二，還沒對象，就感到?jīng)]著沒落的，他們想“先下手為強，后下手遭殃”，抓住一個再說。在大學校園里，青年男女花前月下、成雙入對的確實不少。但其結果又如何呢？據(jù)說大學生談戀愛的情況是，結對率高，成功率低。在校時形影不離，畢業(yè)后各奔東西。在收獲知識的同時，卻很難收獲成熟的愛情，因此被稱之為“走不過七月的戀愛”。戀愛結婚，是終身大事，草率不得，馬虎不得，必須鄭重對待、謹慎從事。大學生談戀愛，有的可能有促進作用，有的也可能發(fā)展成理性的婚姻，但更多的可能與此相反，因人而異。現(xiàn)在的大學本科生，一般處于十八至二十二歲的年齡段，正是學知識、長身體的大好時機，不必過早涉入愛情生活。戀愛、婚姻都需要精力和金錢的投入，還是等到成人、成才之后，事業(yè)上有了一定的基礎，經(jīng)濟上有了穩(wěn)定的收入之后，再戀愛、結婚為好。我這樣講，也不是說越晚越好，如果有誰成了大齡青年，成了“困難戶”，那不但你們自己著急，你們的長輩也肯定著急了。特別是女大學生，還有個戀愛結婚的最佳年齡問題，錯過了時機，可能就高不成、低不就了。外國有一種說法，說是“女人如球”：二十歲是足球，二十二個人搶；三十歲是籃球，十個人搶；四十歲是乒乓球，兩個人搶，但已推來推去；五十歲時就成了高爾夫球了，只有一個人搶，還一個桿子打得遠遠的�？梢�，大學生戀愛結婚，太早了固然不好，太晚了也不好，關鍵是要把握好時機。
要處理好婚姻戀愛問題，樹立正確的戀愛觀、婚姻觀、家族觀非常重要。在這方面，我們的老一輩革命家曾經(jīng)有過一些極為有益的教導。
早在抗日戰(zhàn)爭時期，毛主席在延安就對男女青年講過“戀愛三原則”。第一個是政治一致的原則。毛主席說，我們現(xiàn)在的任務是抗日救國，男女之間的愛情首先要有這個基礎。我們能愛敵人嗎？能同漢奸、賣國賊談情說愛嗎？只有政治上的志同道合，才能談到此人可愛不可愛。第二個原則即是雙方自愿，絕非單方面愿意。我們主張?zhí)锲降�，反對男尊女卑，反對大男子主義，更不能有變相的強迫。第三個原則即是不妨礙工作。在青年中要提倡工作第一，絕不能戀愛第一，更不能“若為戀愛故，萬事皆可拋”。延安時期的男女青年，都是從五湖四海為投奔革命而聚到一起去的。依據(jù)毛主席提出的“戀愛三原則”，絕大多數(shù)人都能正確處理婚姻戀愛問題，但也有個別人發(fā)生了問題，甚至釀成了重大事件。1937年10月上旬的一天傍晚，“抗大”第六隊隊黃克功，與其女友、陜北公學學員劉茜在延河旁談話，黃強行要與劉盡快結婚，遭到劉的斷然拒絕，黃一怒之下，開槍將劉打死。黃克功時年26歲，參加過長征，出生入死，是一個很有才華的年輕干部。毛主席認識他，還比較熟悉。事發(fā)后，有不少人為黃求情，黃也致信毛主席，除對自己的罪行表示懺悔外，還請求組織念他多年為革命事業(yè)奮斗，留他一條生路，以“便今后為黨盡一點忠心”。毛主席閱信之后，很快給陜甘寧邊區(qū)高等法院院長雷經(jīng)天寫了一封信，指出黃克功不但喪失了黨性，而且喪失了人性，犯了不容赦免的大罪，必須處以極刑。否則，就無以教育黨，無以教育紅軍，無以教育革命者，并無以教育一切普通的人。根據(jù)法律和毛主席指示，法院判決對黃執(zhí)行死刑，并對劉茜的親屬給了安慰和撫恤。
周總理在抗日戰(zhàn)爭時期曾于重慶八路軍辦事處召開“戀愛座談會”。他像老大哥那樣語重心長地囑咐大家：“你們都到了結婚年齡，該處朋友、找對象了，但是要注意，不要光看表面，要看人品，要多考慮，要慎重，首先從思想上衡量，看她適合不適合做你的妻子�！敝芸偫磉�現(xiàn)身說法，他說：“我是過來人，你們都說我和小超（對鄧穎超同志的愛稱）是模范夫妻，那么，我和小超是怎樣走到一起的呢？說實話，在認識小超以前，我有一個女朋友，長得很漂亮�？墒墙佑|一段時間后，發(fā)現(xiàn)她革命意志比較薄弱，只是革命的同情者，不是革命的戰(zhàn)士，因此，我和她只能做朋友，不能做夫妻。然而，我和小超同志接觸一段時間則不同了，她有理想、有抱負，革命意志堅定，有共同語言，這樣逐步建立了感情，以后就走到了一起�！�
我們國家原來的副主席王震同志，解放以后曾經(jīng)當過農(nóng)墾部部長，上個世紀50年代，他率領來自全軍的十萬轉業(yè)官兵，集體來到北大荒，把北大荒硬是變成北大倉。有一次，王震去北大荒視察，專門召開座談會，聽取轉業(yè)官兵的意見。在座談會上，他聽到這樣一首順口溜：“北大荒，好地方，又有兔子又有娘，就是缺少大姑娘。”這反映轉業(yè)官兵在婚姻上遇到困難。為此，王震決定安排他們在冬季農(nóng)閑時節(jié)回家找對象，他幽默地說：“你們回去是一個人，回來要兩個人。誰找不到媳婦，就是沒有完成任務！”同時，王震還通知四川、山東省委，動員來一大批女青年，一面參加支邊建設，一面解決復轉官兵的婚姻戀愛問題。王震同志有時還親自主持復轉官兵與支邊女青年的婚禮。過去有一部很有名的電影，叫《老兵新傳》，不知大家看過沒有？這部電影所反映的，大體上就是我剛才講的這些情況。后來，回憶這段往事，王震曾滿懷深情地說：“我參加革命以后，曾經(jīng)下過無數(shù)道命令，但最滿意的一道命令，還是讓北大荒復轉官兵回家找對象的命令�！�
革命導師恩格斯說過，沒有愛情的婚姻是不道德的。這要算作最經(jīng)典的關于婚姻與愛情的理論。如果把愛情作為婚姻的基礎，那么事業(yè)則是使婚姻更加牢固的又一塊基石。
一種比較學術又帶點心理分析意味的“婚姻理論”，是錢鐘書先生的“圍城論”：婚姻好似一座圍城，在外面的人想進去，在里面的想出來。這種觀點影響了幾代人，可謂婚姻常識的第一課。不管你是在城內(nèi)的還是在城外的，統(tǒng)統(tǒng)被網(wǎng)羅其中，實在是高明。
比較通俗的“婚姻理論”，是說：婚姻如鞋子�？钍健㈩伾际谴┙o別人看的，而是否稱心如意，只有自己心理最清楚。這種說法，看似粗俗，實則很有道理
現(xiàn)在，有的大學找對象把標準定得很高。男的找女的要符合“三女”標準，即要求女方是美女、淑女、才女，這三條要同時具備，缺一不可。女的找男的要符合“三高”標準，即要求男方符合高學歷、高收入、高個頭三條標準。其中第三條是必須身高一米八以上的，差一厘米的都免談。如果按照這樣的“三高”標準，前兩條不說，我的身高僅一米七三，過去還算中等身材，現(xiàn)在就是“三等殘廢”，一輩子也別想找對象了！大家想想，這樣找對象的標準是否定得太高了呢？如果真能找到德、才、貌俱佳的，那當然很好，可喜可賀。但世界上哪有這樣十全十美的男人和女人呢？俗話說：瓜無滾圓，人無十全。世上萬事事物總是不完美的。年青人應當客觀地現(xiàn)實地面對生活，恰如其分地確定擇偶標準，實事求是地看待自己和別人，從而找到適合自己的伴侶。打個可能不恰當?shù)谋扔鳎F(xiàn)在買東西講究“不買貴的，只買對的”，年輕人找對象是否也可以考慮“不找最完美的，而找最適合自己的”呢？
古希臘大哲學家的三個弟子向他求教：怎樣才能找到理想的伴侶？蘇格拉底沒有直接回答，而是把他們領到一塊麥田，讓他們走麥田埂，只許前進，不許后退，而且只給一次機會，選擇一顆自己認為最大最好的麥穗。
第一個弟子剛走幾步，看見一顆又大又好的麥穗，就高高興興地摘下了。但當他繼續(xù)前進時，發(fā)現(xiàn)還有許多比他剛摘下的更大更好的麥穗，他只能遺憾地走完了全程。
第二個弟子吸取了教訓，每當他想要摘時，他總提醒自己，后面還有更大更好的麥穗。當他走到終點時，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)錯過了最好的機會，只得空手而回。
第三個弟子接受了前兩位的教訓，當他走完三分之一時，即分出了大、中、小和好、中、差三類，再走三分之一時驗證是否正確，等到走最后三分之一時，“該出手時便出手”，選中了一顆最大最好的麥穗。
蘇格接底接著講評，他說，選擇配偶就如同你們采摘麥穗：第一位弟子急于求成，結果后悔莫及，你就湊合著過吧！第二位弟子挑花了眼，哪個也看不上，該出手時不出手，結果高不低、低不就，錯過了時機，打你的光棍去吧！第三個弟子既積極又慎重，結果采到了理想的麥穗，你和配偶就和和美美地過一輩子吧！希望我們的大學生，在婚姻戀愛問題上，接受前兩位弟子的教訓，像第三位弟子那樣，選擇最適合自己的又大又好的麥穗——找到理想的伴侶。
蘇格接底向他的三個弟子介紹選擇配偶的經(jīng)驗教訓，也可能是有感而發(fā)。據(jù)說這位大師級人物選擇的配偶并不理想，他的妻子是一位潑婦、惡婆。有一次，蘇格拉底正給弟子們講課，他的妻子沖了進來，先是指著蘇格拉底破口大罵，接著又把一盆污水潑到他的頭上。面對這種難堪的局面，大家想想，蘇格拉底會怎樣處理？他不慌不忙、慢條斯理地說：“自然界的現(xiàn)象就是這樣，電閃雷鳴之后，接著就是傾盆大雨！”大家看，在這種情況下，蘇格拉底居然還講了一通哲理。這可能是他真的修養(yǎng)到家了，也可能是他實在沒有辦法才這樣說的。如果在座的大學生誰選擇了這樣的配偶，那你不倒霉才怪呢！
談戀愛是兩個人的事情，而且是男女雙方你情我愿的事情，正如俗話所說：“郎有情妹有意”。這就可能產(chǎn)生兩種情況：一種是越談越好，白頭偕老；一種是越談越差，吹燈拔蠟。對于后一種可能，地方青年叫“分手”或者“失戀”，聽起來來比較文雅；部隊官兵叫“吹燈”或者“拔蠟”，聽起來比較直截了當，但多少又帶有一些既無奈又幽默的味道。下面話分兩頭，分別說一說遇到這兩種情況怎樣處理為好。
關于第一種情況，越談越好，白頭到老。俄國大作家托爾斯泰有一句流傳甚廣的名言：幸福的家族都是相似的，不幸的家族各有各的不幸。這里單說幸福的家族如何都是相似的。經(jīng)過一段接觸，如果雙方都認定對方就是自己心目中最大最好的麥穗，那就應像現(xiàn)在有些年青人說的，“將愛情進行到底”，適當?shù)臅r候舉行婚禮，組成家族。我認為，幸福的家族應當具備“三性”：一是親密性。夫妻關系是人與人之間最親密的關系，雙方應當互相忠誠、親密無間、無微不至，互相關心、互相愛護、互相幫助。二是穩(wěn)定性。夫妻恩愛，關系穩(wěn)定，愛情牢固，家族和睦。決不能三天一小吵，五天一大吵，動不動就以離婚相威脅，更不能夫妻之間插進一個“第三者”。產(chǎn)生于北京、影響到全國的小說人物形象貧嘴張大民，對于幸福家族有一段妙論。他說，什么是幸福？幸福是一種心情，是一種感覺。平民百姓的家族，醫(yī)院沒有病人，監(jiān)獄里沒有犯人，夫妻間沒有“第三人”，這樣的家族就算是幸福的家族。我們的大學生們可能覺得張大民的標準太低了，但也應當承認，他的這種生活態(tài)度，還是有些可取之處的。第三是長久性。現(xiàn)在有些年青人“不求天長地久，但求一時擁有”，這種態(tài)度是值得考慮的。我們中國人對于婚姻問題絕大多數(shù)都抱有嚴肅的態(tài)度，婚姻的穩(wěn)定性相對比較高，講究夫妻恩愛，白頭到偕老。過去人們經(jīng)常說“少年夫妻老來伴”，現(xiàn)在又有一首歌這樣唱道：“從新婚到金婚，整整五十年光陰。從早晨到黃昏，從熱烈到深沉，從純情到忠貞。有情人都是癡情人，老來依然是青春�！爆F(xiàn)在我國一些恩愛夫妻，也像歐美國家的中老年人那樣，開始紀念銀婚（二十五周年）、金婚（五十周年）以至鉆石婚（六十周年），把天長地久、白頭偕老，作為戀愛婚姻的最高境界。
關于第二種情況，越談越差，吹燈打蠟。應當說這是誰也不愿意出現(xiàn)的情況，但有時也是實在沒法子的事情。毫無疑問，失戀會給當事人帶來極大的精神痛苦，尤其是被動接受分手的一方更是如此。問題是如何正確對待和處理失戀問題。有人說：“愛情是一種鍛煉靈魂的東西，愛情能使傻瓜變成聰明人，也能使聰明人變成傻瓜。”有的人失戀后一蹶不振，終日苦惱；有的輕生厭世，自殺身亡；有的反目成仇，殘害對方，不但變成傻瓜，而且成為罪犯。
最重要的是要做到失戀不失態(tài)、失戀不失志、失戀不失德。千萬不要自暴自棄，也必不自卑，更不能自殺。要竭力避免這些愚蠢的懦弱的可悲的想法和做法。要采取想得開、放得下、挺得住的態(tài)度，任何時候都要對生活、對前途充滿信心。既要懂得“捆綁不能成夫妻”、“強扭的瓜不甜”，就像老百性說的，不要非在一棵樹上吊死；又要樹立“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，“天涯何處無芳草”，“大丈夫何患無妻”的信念，收拾自己的尷尬，調整好自己的心態(tài)，繼續(xù)向前邁進。要相信時間是最偉大的導師和最優(yōu)良的藥品，時間能夠撫平心靈的創(chuàng)傷。失戀可能痛苦一陣子，再找到適合的伴侶還可能幸福一輩子。要堅信，痛苦總會過去的，對象總會找到的，問題總會解決的。有志氣的失戀男女，應該使有可能與你結合但卻與你分手的人感到遺憾，使有可能與你結合也確實與你組成了家族的人感到驕傲，這才是有出息的表現(xiàn)。
有兩件事一直使我難以忘記，感以非常惋惜。一件事是上個世紀六十年代，我的一位戰(zhàn)友，天津人，畢業(yè)于北大東語系，是學阿拉伯語的，小伙子既魁梧又英俊，籃球打得很好，真是一表人材，他看上了一位女同學，不知什么原因，人家就是不愿意。他因此單相思，患了精神病，時好時壞，一犯病就到處跑，幾個人都追不上。他到底也沒有好，就這樣，一個北大的高才生，一個年輕的軍官，成了個廢人。戀愛婚姻問題有時很微妙、很奇怪。有時旁觀者看這兩個人不適合，但人家卻偏偏結合到了一起，而且關系很好。這就如人們常說的“情人眼里出西施”，或借用老百姓的一句歇后語，叫作“王八看綠豆——對眼了”。有時旁觀者看這兩個人很適合，但人家就是談不攏。另一件事上個世紀八十年代，我的一個部下，東北人，本來各方面表現(xiàn)很好，不知怎么他看上了當時中央電視臺的女播音員李娟同志。這是根本不可能的事，他卻說是李娟看上了他，因為每晚七點李娟播新聞時，眼睛總是盯著他。這位同志的直接領導找到我，說是不是可以找人陪同他去中央電視臺，把李娟同志請出來，向他鄭重說明，播新聞時眼睛是盯著全國人民的，而不是盯著他一個人的，以便消除他的幻想。我沒有同意他的直接領導的意見，而是讓人陪他去精神病醫(yī)院作了檢查，結果證實他患了精神病，后來一直也沒有看好。每逢想起這件事，我既感到可笑，更感到可憐。
其實，失戀并不丟人，也不可怕。革命導師恩格斯失過戀，大音樂家貝多芬、大詩人歌德、大作家羅曼·羅蘭也失過戀。國家最高科技獎獲得者、號稱“雜交水稻之父”的袁隆平，也曾經(jīng)兩次遭受失戀的打擊。第一次是來相親的姑娘看上了介紹人，初戀情人成了別人的新娘；第二次是因為政治運動中的問題，他熱戀中的姑娘又忍痛與他分了手。最后終于有一位慧眼識珠的姑娘走近了他，“有情人終成眷屬”。
過去人們經(jīng)常說人生有“三大不幸”：一是紀年喪母，二是中年喪偶，三是老年喪子。生于波蘭、卒于法國的大科學家居里夫人經(jīng)受了這“三大不幸”中的前兩大不幸，而且在青年時還遭受過失戀的折磨。她家境貧寒，無錢上大學，只好到一個鄉(xiāng)紳家中當家族教師。她與鄉(xiāng)紳家的大兒子深深相愛，并且準備結婚，結果遭到鄉(xiāng)紳夫婦的堅決反對，以門不當戶不對為由拒不同意這樁婚事。鄉(xiāng)紳的大兒子又優(yōu)柔寡斷，屈服于父母的壓力，雙方只好分手了。當時還叫瑪麗婭的居里夫人受到沉重打擊，一度產(chǎn)生告別塵世的念頭。但瑪麗婭畢竟不是平凡的女人，她忍痛割掉情緣，毅然去了法國巴黎大學，并在這里找到了自己理想的伴侶——青年物理學家居里。大家都知道，居里夫人后來獲得物理學和化學兩個領域的諾貝爾獎，這在全世界的女性中，都是舉世無雙、絕無僅有的。從事后看，瑪麗婭是經(jīng)歷了一次“幸運的失戀”。如果沒有那次失戀，她的歷史很可能是另一種寫法，世界上也就少了一位杰出的居里夫人，少了位偉大的科學家。
前幾天我在一份報紙上看到采訪北大第二十八任校長、著名加速器專家陳佳洱的文章。他對居里夫人作了極高的評價。他說，居里夫人有很多方面值得敬佩。她在那么困難的條件下，失敗了多少次，最后提煉出0.1毫克的鐳，不得了。她取得成功后，很多人都找她，說你可成為百分富翁了。她說我的發(fā)現(xiàn)應該屬于全人類所有，她沒有申請一項專利，而且把這個技術無私地告訴別人。他為了把鐳應用于醫(yī)學，親自跑到前線為士兵治療。正如她女兒形容的，她是從容犧牲，奉獻所有而毫無索取。居里夫人真是太偉大了！做一個真正的偉大的科學家，就應該像居里夫人那樣。
同學們聽我對于戀愛、婚姻、家族問題講了這么多的話，或許問我：你年青的時候是怎樣處理這個問題的呢？既然是和大家來談心，我就實事求是地講一講自己這方面的情況。我年青的時候，相信這樣兩句話：一句是“離不開爹娘，成不了棟梁”；一句是“舍不得嬌妻，成不了好漢”。參軍后十年間，我沒有回過一次家，就是一心搞好學習，搞好工作，總想做出點樣子來。雖然也有些想法，但我對婚姻戀愛問題“覺悟”得比較晚，直到二十八九歲才開始第一次真正意義上的談戀愛，但這個第一次又以失敗而告終，這件事的確給我?guī)砹藰O大的苦惱和悲痛。后來到了三十一歲，我才又開始談戀愛。三十二歲結婚，結婚以后我愛人就去廣州第一軍醫(yī)大學學習，一去就是四年。我是三十八歲時才有小孩的，是個姑娘。三十九歲那年，我又響應計劃生育號召，帶頭做了男性絕育手術。我和愛人商量，有一個姑娘足矣。雖然當時還沒有“只生一個好”的政策，但我們還是下決心再不要孩子了。北京有一種說法，叫作“女兒好，女兒好，女兒是爸媽的小棉襖”。大作家冰心有一副對聯(lián)：“無官一身輕，有女萬事足�！鄙下�(lián)“無官一身輕”這句俗話大家都知道，下聯(lián)原來是“有子萬事足”，反映了重男輕女的思想，冰心來了一個字之改，成為“有女萬事足”，改得非常好。我愛人也是一位軍人，一直做軍醫(yī)，高級專業(yè)技術職務，大校軍銜已掛近十年了。我們的女兒發(fā)育成長得也比較好，她于2000年畢業(yè)于北京廣播學院播音系，現(xiàn)在北京電視臺當記者。顯然，我擁有一個比較幸福完美的家族。可能因為我年輕的時候在戀愛、婚姻、家族方面的一些經(jīng)歷和表現(xiàn)，所以在二十多年前，我曾經(jīng)被評上過中國人民解放軍總參謀部的計劃生育先進個人。
一九九六年秋，我在裝甲兵學院當政委時，我的好部下、正團職副處長張金垠同志，在抗洪搶險中為搶救九名遇險群眾，慷慨赴死，壯烈犧牲。他的事跡非常突出，非常感人。中央電視臺著名節(jié)目主持人敬一丹同志，特地趕赴達，用兩天時間采訪張金垠的英雄事跡，并專門制作了一期《焦點訪談》，播出后在全國全軍引起強烈反響。當時，為了能將張金垠的事跡宣傳出去，我親自去石家莊白樓賓館迎接敬一丹同志。她看來了一位將軍接她，多少有些感動，連忙說“來個參謀、干事引引路就行了�！蔽覍λf：“我這個將軍是解放軍中最平凡、最普通的將軍，我是個‘三無將軍’：一是參軍后就到軍校當學員，沒在戰(zhàn)斗部隊當過兵；二是沒有立過功，什么功勞也談不上；三是沒到前線打過仗，這也是我軍旅生涯的一大遺憾。值得引以自豪的，只是我曾經(jīng)被評上過中國人民解放軍總參謀部的計劃生育先進個人�！甭牭竭@里，敬一丹同志也笑了起來。
前面我用大篇幅分別談了“成人”、“成才”、“成家”三個問題，現(xiàn)在可以總括起來說一說了。講到這“三成”，我就想起了我的老朋友、著名演說家曲嘯同志。十多年前，我們曾在一起探討過“成人”、“成才”、“成家”這三者之間的關系。他說，我有三個兒子，我對他們的希望是：第一，保證“成人”，起碼要做到這一條；第二，力爭“成才”，不能保證他們都能成才，但希望他們能夠成才；第三，適時“成家”，早了不好，太晚了也不好，關鍵是“適時”二字。我很同意曲嘯同志的看法。的確，年輕人面臨著成人、成才、成家三大課題。處理不好這三大課題，你們今后的人生之路就可能比較狹窄、比較坎坷。處理好了這三大課題，你今后的人生之路就可能比較寬闊、比較平坦，你們就可能與時俱進、前途無量，為國家、為人民、為社會做出更大貢獻。
同學們！我今天講話的主要內(nèi)容已經(jīng)說完了。我第一次來北大和大家見面、談心，我感到很親切、很高興，與你們有一種依依不舍的感覺。離開你們之前，我還想送給你們一點禮物，既不是錢，也不是什么東西，只是幾句話。關于贈送禮物，過去有“千里送鵝毛，禮輕情意重”的說法�，F(xiàn)在社會上又流傳這樣一種說法：上個世紀七十年代送禮送點心，八十年代送禮送補品，九十年代送禮送鮮花，二十一世紀送禮送健康。健康是福，送禮最好送健康。我送給大家的既不是腦白金，也不是高鈣片，而是幾句話，都是與身心健康有關的。
第一句話，建議你們交上兩個“好朋友”。一個是運動場，一個圖書館。經(jīng)常到運動場鍛煉身體、增進健康，經(jīng)常到圖書館博覽群書、增長知識。交兩個“好朋友”的說法，還是我女兒剛上大學時，一位體育老師對大家說的，我覺得講得很好。
第二句話，建議你們?yōu)樽约号鋫鋬蓚�“保健醫(yī)生”：一個是運動，一個是樂觀。運動可以促進生理健康，樂觀可以保證心理健康。這是我多年的體會。多年來我形成了這樣的習慣：日行萬步路，夜讀十頁書。我隨身帶著計步器，白天不走夠萬步路不休息，晚上不讀夠十頁書不睡覺。
第三句話，建議你們記住兩個“秘訣”：一個是“健康的秘訣在早上”。要黎明即起，聞雞起舞，鍛煉身體，增進健康，自己身心俱健，其樂無窮，將來還能更好地為人民服務。一個是“成功的秘訣晚上”。愛因斯坦說：“人們之間的差異產(chǎn)生于業(yè)余時間�！币虼耍坏綍r間要好好學習、思考、工作，必要時業(yè)余時間包括晚上也要好好學習、思考、工作。這樣才有可和能不斷充實和完善自己，取得事業(yè)上的成功，從而做出更大的成績和貢獻。
我的講話完了。如果我上面講的，有胡適先生說的“胡說”，請大家批評指正。
最后，謝謝大家！
|
